晨光未明。京城宣平街寶南巷一所小院,一簇燭火在紙窗里亮起，拂開了些許黎明前的淺霧。
小丫頭福安捧著燭臺來到床邊，又點亮一盞燈。她把手里的蠟燭拿回窗前炕桌上放好,便忙走回去服侍太太起身“太太今日又早醒了半刻。我聽見趙嬤嬤才開始弄飯呢。”
封氏接了半舊靛色杭綢棉襖穿上,笑道“我看外頭倒亮了。是昨兒下雪了”
福安又給太太穿襪穿鞋,服侍太太坐到妝臺前,才到堂屋開門掀簾子向外一望,回來笑說“是下雪了倒是不大,只薄薄一層。”
太太已經自己梳上頭了,福安便只管給太太收拾床。
她知道太太的心事,笑道“那一層雪都不值當掃,不會誤了明日買菜買肉，后日姨奶奶一準還來”
太太在這里沒人說話,全指著魏姨奶奶十天來一次,后日逢五,正是魏姨奶奶常例過來的日子。
被小丫頭明明白白說中心事，封氏不但一點不惱,還笑“明日你和你趙嬤嬤一起買菜去，多買些，咱們囤著，省得哪天下大雪,就不好出門了。回來先燉一只雞，咱們吃。”
聽見有雞肉吃，福安鋪床疊被更賣力了把鋪蓋收好就去東屋拿熱水。
大銅水壺在半熄的爐子上溫了一夜,水還半燙。福安往盆里倒出來一半，兌上涼水，請太太洗臉擦牙。
封氏只將一頭花白的頭發在腦后挽了個纂兒,戴一根福字銀釵。她洗了臉也不再添首飾，只將針線筐找出來，在等下捻線穿針。
“太太快別動針線”福安臉才洗了一半，忙抬頭勸，“天還沒亮，燈也暗。姨奶奶說不許太太再耗費眼睛了。”
“是”封氏嘆了一聲，把針線放回去。
福安要繼續洗臉，又想起來了一句話，忙說“太太也不許看書天亮了看吧。”
“也不知丹煙是叫你服侍我呢，還是叫你管著我。”封氏嘴上抱怨著，卻滿臉都是笑，“你忙著，我出去走走。”
“哎”福安答應著，“太太再穿件大衣裳。才下雪，冷呢。”
封氏已經穿了一件灰鼠皮褂子，又聽福安的，多拿一件雪褂子圍上，才自掀簾子出至門外。
外面果然比昨日冷了。
又是冬天了
英蓮是宣德二十七年元宵走丟的。到下一個元宵，她就離開家八年整了。
八年了。
她現在這個模樣，孩子若能找到家，還能認得她嗎
冬風吹得封氏的臉生疼。
這是一所只有一進，共八間屋子的小院。正房三間，她和福安住。正房西邊兩間耳房，現都空著。還有靠大門的門房一間，是趙婆子夜里住兼守門。西邊兩間小小廂房，一間做廚房，一間做庫房。雖然住三個人很富余，但也實在是一所一眼望得到底的房舍。
所以廚房門響動，封氏立刻吸了吸鼻子，擺出一張笑臉。
就算是服侍她的人，也不能天天叫她們看她哭喪的臉，日子灰暗喪氣。她們會告訴丹煙，丹煙也又該掛心她了。
她如今一飯、一衣、一水，都是靠丹煙供養。再往大里說，是靠林家，才能依舊體面做“太太”。受著人家的恩惠，又豈能怨天尤人不知足她要好好活著，活得久些，才說不定還能有見到英蓮的一天。
“太太，早飯馬上就好，”趙婆子從廚房探出一個腦袋，笑道，“今早吃紅豆大米粥，白面饅頭，配上咸鴨蛋，糟鵝掌，照常兩樣醬菜。鵝掌是上回魏姨奶奶拿來的，就剩這一頓的了。”
“還有幾個”封氏問。
“還有三個。”趙婆子答。
“你留兩個，和福安一人分一個吧。”封氏吩咐。
“哎”趙婆子眉開眼笑，“多謝太太”