天快亮時，段司宇有些疲乏，趴在被子上小憩，但并未睡沉，顏煙一動他就醒了。
還未睜開眼，發絲上先傳來輕柔觸感，顏煙小心翼翼，像是在撫摸易碎的物品。
可那只是他的頭發而已。
顏煙想怎么碰，他都允許，何必這樣留心。
他一動，顏煙就立刻將手收回去，甚至裝作在聽歌，平淡地同他說早安。
那一刻，段司宇想，他再也不想試探，也不想裝作不知情，無論顏煙想要何種關系，他都接受，他都同意。
在一起的第一個月。
他們的相處方式并無變化。
一起吃晚飯，互道晚安，周末去看電影，最多就是摟著肩膀，或人多時候牽著手，跟原先沒什么差別。
直到又一年除夕。
簡單的年夜飯結束，他問顏煙想做什么。
顏煙想了想，看向窗外，說想去樓下放煙花。
說是煙花，其實只是無聲的煙火而已，拿在手上，光散時便安靜熄滅，就像從未留下過痕跡。
顏煙兩手拿著煙火，而他摁下打火機點燃。
呲
火光陡然茂盛。
顏煙似勾起唇，很安靜地高興，將其中一個遞給他。
不多時，顏煙手里的火光滅了。
殘余的青煙與白汽混在一起，被顏煙的呼吸緩緩推遠，此時分明未下雪，可段司宇卻覺得，鼻尖有一絲雪的氣味。
隨后，他手上的煙火也熄滅，顏煙仰起頭，唇角還勾著，漂亮的眼睛看向他，再未停留在煙花上。
世界似乎靜止。
北城的大風被摁了停。
無端，段司宇想到初見顏煙的秋夜。
那時，他也有這樣的感覺，似靈魂從身體脫離，極慢地在半空飄行，思緒輕若飛雪。
段司宇意識到，他犯了個低級錯誤。
從頭至尾，他都在用世俗定義的喜歡，來評判他對顏煙的感覺。
但他卻忘了，他本就與這世界格格不入，若照世俗的經驗來定義他自己，定義他的愛情，也只會得到一個錯誤結論。
他曾覺得沒有
緊張，就不是心動。可如果他的心動，本就該像現在這樣，安靜無聲，思緒輕飄呢
他不說話，顏煙便問“怎么了”
段司宇凝神，俯身抵上顏煙額頭，他們之間的距離，第一次如此近。
顏煙愣了一下，但沒有躲，依舊是清清冷冷的模樣，仿佛無論他想做什么，有多過分，顏煙都能平靜接受。
心口沒來由發癢。
段司宇不自覺想，如果他吻下去，顏煙會露出何種眼神，依舊平淡，還是驚慌
想做什么，就直接做。
他人生的信條。
我要吻你了。”這并非征求，而是一句告知。
他收緊手臂，將顏煙往上一摟，低下頭，終于吻在顏煙唇上。
唇相貼的一瞬，他已無暇顧及顏煙的反應。
他的動機始于惡劣的壞心，但真吻上時，他終于體會到，什么叫作感官失調，靈感迸發。
根本就不是電影里說的，心跳加速，這么一個低級的詞就能形容。
那是種抽象的混亂。
他的靈感像被壓縮在一個奇點，而后嘭的一聲大爆炸，零零碎碎的和旋四處飄灑，鋼琴聲，小提琴，合成器，紊亂到他無法整合。