“因為，他有對抗生活的勇氣。有掙脫美學阻咒的韌性。這是很多一生中過分追求完美的美學強迫癥患者們所沒有的。”
“梵高被愛情拒絕了一次，就發瘋了。被拒絕了一次演講，就覺得自己是個騙子、懦夫，是個說大話的偽善者，不能再從事修士的工作。因為一點小事，就和好友高更分道揚鑣，割下了自己的耳朵。最后對自己腦袋上開了一槍。”
“如果梵高是那種始終被厄運跟隨的天才，是生活的落魄造就了他的性格。那么畢加索呢畢加索不能說不成功了，即使從收入來說，他不如在場的很多人，可他依然是整個人類美術史上在世的時候，達到的社會地位最高的藝術家之一。論職業成就，他已經應有盡有了。”
“但他依然把生活過的一團糟。抱歉，巴勃羅，至少在我心中，你活的不算很快樂。”
曹軒輕聲說道。
“我和巴勃羅算不上朋友，也算不上敵人。他不像喜歡齊白石一樣喜歡我的作品。我也不似很多早年認為立體主義是用沽名釣譽糊弄人的手法，竊取了不屬于他的巨大聲望的小把戲的尖酸評論家一樣，討厭他。我們算是兩個遠遠的彼此間隔的旁觀者吧。”
“上世紀，年輕時我曾在留法年代第一次拜訪畢加索，當然是以學生的身份。幾次交往下來，給我印象最深的不是他的作品，而是他的妻子和愛人們。”
大家會意的一笑。
“我不是想在這里分享那些已經被報刊津津樂道了很多年的那些風流韻事。”
“成功或者失敗，他都是他自己。這和偵探貓姐姐的告訴我的話有點像。”
“或許這樣的性格能在藝術道路上走到巔峰。但我不希望我理想中的繼承人。會因為職業的偉大而放棄生活的幸福，或者會因為些許的不完美而放棄繼續走下去的勇氣。”
“畫展上的作品，有可能盡善盡美，但人生不可能盡善盡美。”
顧為經忍不住臉頰一紅。
忽然聽上去內核有點相似。
曹老話語中的那個年輕人，與貓姐姐開解她時的言辭。
安娜心中被輕輕撩動了一下。
“倒是一個內心蠻強大的人呢”
“他的那任芭蕾舞蹈演員太太，在作品里的形象從完美的天使，到畸形的淫婦惡魔，只用了四個月的時間。巴勃羅甚至以把對方因為懷了自己的孩子而浮腫的小腿，在作品中刻畫的丑陋不堪而洋洋自得。”
“楊廣間歇性躊躇滿志，長期性心灰意冷。梵高沒有等到自己成名的那一天，巴勃羅則三天兩頭尋找新的愛人。”
“這也是美學家的強迫癥一樣的詛咒。”
小老頭無奈的搖頭。
“尤其是當他肩負起了很大很大的使命的時候，你是沒有換紙重畫的機會的，也很難不犯錯。一次畫錯了，就撂下筆不干，無論是好是壞，患得患失躊躇不前的人，你都一定看不到終點。而那孩子不是這樣的人。無論成功還是失敗，他都是他自己，勇敢的自己。”
“我不是在譴責梵高，也沒有資格去批評巴勃羅。我是在以充滿同情的口吻講述這兩個故事。他們的藝術生涯，因為性格而偉大。他們的人生，也因為性格而活的不快樂。”
發現自己臨摹不出百花圖想要的效果，想起唐寧的嘲諷，就對整個藝術職業生涯悲觀的心灰意冷。
仿佛一顆樹上吹落下來的兩枝同根的落葉。