一件件，一樁樁。
仿佛被月光投影到了腦海中，走馬燈一樣的依次從眼前閃過。
“嗚——”
加熱燈熄滅，熱水壺低低的鳴叫了起來。
顧為經走過去關掉電源，將茶杯拿出來。
他加了一小把的茶葉，傾斜水壺，望著深綠色的茶梗在杯中起伏。
綠色的茶葉在水面下糾纏在一起，似盤根錯結的一團水草。
顧為經端著茶杯回到窗邊，一邊看著月光，一邊捧著熱茶，小口小口的喝著。
剛剛在蔻蔻的家里喝了不少的湯，他并不口渴。
顧為經只是下意識的覺得，當你在月光思考有關藝術創作的東西——總是要在嘴里喝點什么，才算是應景。
李白，貝多芬、梵高這種都喜歡喝酒。
酒可以安神，可以麻醉。
貝多芬每晚必喝葡萄酒，梵高則視苦艾酒為生命中的“繆斯源泉”，一邊在畫架前潑墨，一邊大杯痛飲，宣泄心中的苦悶，直到就那么沉沉的睡去。
巴爾扎克則不喜歡酒。
他認為喝酒容易讓他睡著了，而創作時應該狂喝咖啡，咖啡可以提神。
巴爾扎克在日記中寫道，自己一輩子喝下的咖啡可以“裝滿整個賽納河，這對健康沒有好處，可……這卻是我創作必要的一環”。
大文豪白天在各種上流沙龍流竄，研究如何傍上富婆小姐姐，寡婦老阿姨。晚上則在公寓里奮筆疾書，趕在出版商和債主們沖上門打爆他的狗頭之前，生死時速的交完稿。
他喝著咖啡，在漆黑苦冷的深夜里，在紙面的空白處寫下“總有一天，我，奧諾德（巴爾扎克的名字）這樣的人，早晚能娶到一位有錢的寡婦！”的宏偉志向來不斷的鼓勵自己。
（注：巴爾扎克，因為喝了太多黑咖啡，所以他長期以來，都患有嚴重的胃病和高血壓問題。）
然后再拿著出版社給的稿酬，找裁縫定做好了巴黎最時髦的裝扮，繼續出門去專心傍富婆。
有些時候反過來。
白天趕稿，晚上陪貴婦人聊天直到凌晨。
巴爾扎克這輩子不僅把自己寫成了“法國現代之父”，還搞定了包括但不限定于45歲女鄰居貝爾尼夫人，拿破侖手下將軍遺孀41歲的阿布蘭代公爵夫人，還有烏克蘭來的大貴婦德·漢斯卡夫人……
這種夜貓子一樣的旺盛的雙面人生精力背后，那足以填滿塞納河的黑咖啡，功不可沒。
顧為經思考的時候，不喝酒，也不常喝咖啡。
他喜歡喝茶。
世界上大概絕難找到有像茶這樣，有矛盾氣質的絕妙飲品。
它同時包含了酒的特質，也包含了咖啡的內涵，既有豐富的氨基酸，又含有大量的茶多酚。
氨基酸可以安神助眠。
茶多酚卻又可以讓人保持興奮，抵擋困倦。
顧為經輕輕喝著杯子里的熱飲料，感受著微微的苦澀，微微的回甘，那種味蕾和神經末梢的微妙平衡。
這個世界真是如此矛盾。
他想著。
顧老爺子想讓他選上國家美協的期待是真實的。對方自己入選后，那種痛哭流涕的情感也是真實的。
苗昂溫的陰狠是真實的，他的無助和痛苦也是真實的。
蔻蔻的堅強是真實的，她的脆弱也是真實的。
門口聽到的那位丹警官懦弱的哭聲是真實的，他站在自己的身前舉著酒杯，紅著眼睛對自己說，他這輩子什么都可以賣，什么都不重要，賣血賣命都無所謂，唯獨不賣閨女時，對蔻蔻的愛也是無比真實的。
甚至豪哥。
如果不是今天接的那個電話，顧為經永遠也不可能會想到，這樣一個人，竟然會在那里想要給他解釋什么自己不算真正沾血的壞人。