他曾經以為能與一個人白頭到老，但事實證明，不諳世事時的感情，就像拆遷建筑墻面上的涂鴉，隨著風吹雨打日漸消退。幾個月后再去看時，那堵墻不在了，留下一堆磚瓦。再過數年，連墻根都被鏟得干干凈凈。
周洛陽快步下樓，抖開纏成一團亂麻的耳機線，在居民樓底下住戶扔出來的、滿是灰塵的破鏡子前對著整理了下襯衣，撥了下頭發，推出自行車跨上，戴上耳機。
九月七日，艷陽高照，夕陽燦爛，初秋時灼熱的氣浪一剎那朝他涌來，無數高樓大廈前，在玻璃墻面此起彼伏的反光中，宛市猶如某個支離破碎的夢境里，一個偌大的激光囚籠。
周洛陽隨著節奏哼著歌，一頓一頓，在紅綠燈路口處停下，踩著音樂節拍，定位目的地餐廳，于下班高峰的人群中像條倔強的魚，逆流而上，出發往二環赴約。
“好好發揮，”電話那頭傳來介紹人的聲音，“別再開什么不合時宜的玩笑了。”
周洛陽按著車把，無奈道“知道了，不就吃個飯么，怎么你比我還著急”
電話里說“我這是讓你快點想辦法還我錢。”
周洛陽在路邊停下自行車，擰開礦泉水，笑道“小爺我像是欠錢不還的人么到了，回頭再說，掛了。”
來宛市后的半年后，周洛陽把該處理的事處理了，欠債償還了一部分，向朋友借了一筆錢，在三環近二環處租了套房。他把爺爺剩下的遺產清點后，搬了過去，設法在大城市里立足，養活自己與弟弟。
12號包間相親對象是個男老板，周洛陽檢查手機，敲了幾下門，聽見包間里頭一個穩健的聲音道“進。”
周洛陽進了包間，朝那男人笑了笑，對方正在打電話，示意周洛陽先坐，稍等。
男人有四十來歲了，正朝電話里交代公事，周洛陽又看了眼手機，從介紹人臨時發來的“補充消息交代”里得知，這人是個房地產公司的老板。事業有成卻是個gay，想找個合適的男性愛人，與他共度人生
什么意思周洛陽心道，我又不是來相親的，我是找合伙人
“你好，周洛陽。”那中年男人說，“我叫余健強。”
來都來了，周洛陽只好點頭，一路騎車過來，汗水濕了白襯衣，現出白皙不分明的肌肉輪廓，被包間里空調一吹，頓時有點冷得打顫。余健強眼里帶著深沉的笑意，不住打量他，似乎對他的長相比較滿意，看得周洛陽有點不自在。
“今天挺熱，”余健強說道，“走路來的”
周洛陽正想回答，余健強卻又來了電話，只得擺手讓他坐著，又遞來菜單示意先點菜，起身到一旁接電話去了。
周洛陽眼里看著菜單，耳中卻在注意聽余健強聊電話，大致是招標、拿地的問題。
“真不好意思。”余健強掛了又一個電話，解釋道，“想拿一塊地，剛好明天就招標會了。”
周洛陽忙點頭，對方工作想必很忙，這個時候還來赴約，足見對自己的重視或者說，對介紹人的重視。
“聽說你剛來本市”余健強將電話調了靜音，“找工作了么”
“沒有。”周洛陽把菜單遞回去，說，“您隨便，我吃什么都行，回來半年，忙著搬家和處理家里事情了。”
“學什么的”
“機械工程。”
“本地人吧”
“唔爺爺是本地的，去世后家里沒人了。”周洛陽如是說，“爸媽早就不在，帶著弟弟過活。”
“還有弟弟”余健強有點意外，這倒沒聽介紹人說，笑道，“與你一樣的帥氣吧”
“比我好看。”周洛陽又笑了起來，露出整齊潔白的牙齒，說，“剛滿十六，準備念高一。”