李建國站在二樓陽臺上，夾著煙吹著風，看著天空，看著下面的院子，有些茫然有些酸軟的感覺，他知道，那不是累的。
以往他出差，坐一天一夜火車，硬座坐著睡，那是身體上的累和乏，和現在不一樣，今天這感覺他知道是因為什么。
參加追悼會是一種很莫名的體驗，看著別人的生命被時間抹去，用幾小時簡短地回顧他的一生，看著大家認真而沉默地告別，那身體消失于熊熊爐火中，灰燼裝進小小的盒子，被埋進土里，塵歸塵土歸土，長伴青山......
這一切......
會讓人的心變得有些軟，有些酸，什么都不想動，只想這么發著呆，享受著難得的平靜，更珍惜眼前，和家人在一起的時光。
第一次總是印象最強烈的，李建國想起兒子，他心里也不知道是什么感覺，也許還在難過，也許能很快過去。
他嘆了口氣，打量著這個小鎮最繁華的街區，用了很多水泥的房子看起來很有錢。
來舟是鐵路樞鈕，這里又是鎮招待所，很多換乘車子的人會在這里休息一下，這里還能看到鐵路線，鐵路線外面還有一片菜地，中間只隔著一道磚墻，然后就是鐵絲網。
隔不多久就能看到火車開過，轟隆隆的聲音很響，長長的汽笛聲帶著撕裂天空的力量。
這個招待所進出的旅客人不少，當地的人也多，有些明顯就是附近的居民，平時這時候正是散步消食的社交時間，有的人干脆就端著盆子在外面一邊吃飯一邊聊天。
進進出出還有賣東西的，幾條土狗在街頭打鬧，同樣在嘻嘻哈哈的打鬧的孩子更多，玩著熟悉的游戲，滾鐵圈打子彈殼，遠處桔黃色的燈火一點點亮著。
白露過后，晚上已經不再悶熱了，帶著一種微涼的氣息，但七點多天色還只是昏暗，暗藍的天邊掛著長長一抹紅霞，預示著明天后天都會是好天氣。
李建國打量著那些人，如果沒有遠處時不時傳來的汽笛聲，真好像已經回到了沈縣一樣。
下面時不時傳來各種嗓音的哈哈聲，房間里頭卻是嘩嘩水洗，那是兒子在洗澡間里搓衣服，這么大動靜，估計還在生著氣想心思。
“這臭小子！”李建國嘆了口氣，剛才入住的時候，又出事了。
他身后是個帶洗澡間的三人客房，接待人員臨時開的給他們休息用，免費的。
一聽說免費，兒子就開口說要付錢，弄得邊上那些接待人員一臉為難。
因為如果要付就得付全天，只是讓領導們有地方洗個澡休息一下，沒道理按著全天付錢，但要是按著幾個小時來，他們又沒這做法，沒法做賬。
然后兒子馬上建議他們弄個鐘點房，對方苦著臉解釋說如果只是洗澡休息，那澡堂子就夠用了，一般人絕不會浪費那錢專門開個房間，反正就是等一會兒的事，......
當時的場面，那是非常非常尷尬！
還好李建國馬上出手，直接拉著兒子上樓，留下陳長青和他們打交道。
他沒有一腦子的故事書，也沒那么靈的耳朵眼睛鼻子和腦子，唯獨多的是多吃幾十年的飯還有走南闖北的見識。
兒子是正相反，可在李建國看來，什么都想改，都急著要改那怎么可能，接下來還要回縣里，還要去香江，這一路......
李建國心頭非常沉重，這臭小子，有點帶不動啊！
水聲停，腳步聲傳來，李建國知道兒子過來晾衣服，張口說道：“這來舟鎮的招待所比咱們縣的都大。有鐵路就是好啊，可惜我們那沒有，我聽說縣里有爭取設一個站......你知道什么時候有嗎？”
李一鳴端著臉盆往地上，拿著幾個竹衣架搖搖頭：“不知道，也許得三十年后了。”