鷹眼是一名偵探，他住在繁華的都市里。這一天他下鄉去楓葉村走親戚。
楓葉村不大，百十戶人家，坐落在兩山之間的一塊緩坡上。一條小溪從村前流過，溪水清澈，魚翔淺底。山坡下是一片楓樹林，此刻正是深秋，楓葉如火，染紅了半邊天。
村邊有一座古老的鐘樓，建于明朝，青磚灰瓦，古色古香。據說以前外國人要侵略中國，想從這里登陸，一看這里有個鐘樓，以為城里必有重兵把守，于是走了另一條道兒。于是，楓葉村和這座鐘樓就名揚四海了。
鷹眼一到楓葉村，就聽說鐘樓出現了怪事：每到夜里，鐘樓上的大鐘就“當當當”自動敲響，而且只敲三下，聲音宏亮，回蕩在夜空，驚得村民們心驚肉跳。更奇怪的是，第二天早晨，村里就會死一個人。
死的人都是老年人，而且都是病入膏肓的人。如果村里沒有這樣的老人，鐘聲就會停響一年。
這是怎么回事呢？村民們議論紛紛，有的說是鐘樓成了精，專門來索取老人的性命；有的說是老人們犯了天條，鐘樓里的神仙在懲罰他們；還有的說，村里有個不孝之子，惹惱了天上的玉皇大帝，玉皇大帝派鐘樓里的神仙下來懲罰全村的人。
這些迷信說法，把村民們嚇得噤若寒蟬，不敢到鐘樓附近去，就是路過那里，也是匆匆而過，不敢抬頭往上看。
鷹眼聽了村民們的議論，哈哈大笑，說：“這是誰造的謠言？純粹是無稽之談！鐘樓怎么會成精呢？神仙怎么會住在鐘樓里呢？再說，玉皇大帝是公正無私的，怎么會偏袒不孝之子而遷怒于無辜的村民呢？你們不要聽風就是雨，自己嚇唬自己。我看，這其中必有奧妙。”
有個膽大的村民說：“既然鐘樓的鐘聲能要人的命，你敢不敢去鐘樓里看看？”
鷹眼說：“怎么不敢？我今晚就去，看看到底是怎么回事。如果鐘樓真成了精，我就把它降下來；如果是神仙顯靈，我就請他出來，跟他理論理論。”
這話傳到村里一個老人的耳朵里。這老人七十多歲，是村里最長壽的人，也是病得最重的人。老人對家人說：“鐘樓的鐘聲要了我的命，我死而無怨。只是我死后，你們千萬不要去驚動鐘樓。如果誰驚動了鐘樓，讓鐘聲停下來，那全村的人就都要遭殃了。”
家人問：“為什么？”
老人說：“這是我們楓葉村的一個大秘密，不能隨便告訴別人。就是我死了，你們也不要向任何人透露。不然的話，會招來大禍的。”
老人說完，就閉上眼睛死了。
家人不敢違背老人的遺囑，悄悄地把他埋了。
到了晚上，鷹眼獨自一人來到鐘樓。鐘樓的大門緊閉著，他輕輕一推，門就開了。他走進去，只見里面黑洞洞的，什么也看不見。他剛要點燈，忽然聽到有人喊了一聲：“不要點燈！”
鷹眼一驚，問：“誰在這里？”
那人說：“是我。”
鷹眼借著微弱的月光，看清了說話的人，是個老頭兒，穿著長袍馬褂，面色蒼白，目光呆滯，像是得了重病。
鷹眼問：“你是干什么的？怎么住在鐘樓里？”
老頭兒說：“我是楓葉村的村民，叫鐘文。三十年前，我就住在這里，看護鐘樓，不讓任何人進去。”
鷹眼說：“鐘樓是村里的公共財產，不是你個人的，你怎么能一個人住在里面，不讓別人進去呢？”
鐘文說：“這是村里的規矩，也是我跟村里人立下的契約。不過，現在我可以讓你進去，因為我已經快死了。”