王富春怎么都沒有想到自己有一天會離開家那么那么的遠。當踏上高鐵列車的那一刻，丈夫站在車窗外揮著手，沒有說話。
這個鄉下的漢子就是這樣，永遠是做的比說的多。
王富春的行禮里裝的滿滿當當的。是前一晚丈夫給她收拾的。
里面裝著幾件昨天才去縣城買的新衣服。
“去淮海，人家都說那的城里人狗眼看人低。衣裳要穿好的，鞋子要穿新的。不要被人瞧不起，不要再外面受委屈。”
那是丈夫背著自己偷偷去縣城買的，花了五百塊錢。臨上車的那一刻他才告訴自己。
一個四十歲的大老爺們，一直在田地里和稻米打交道。從十四歲到四十歲，他在種了二十六年的莊稼。
靠著種莊稼蓋了房子，娶了媳婦，生了孩子拉扯大還培養成了一個大學生。他這一輩子都沒有開口對王富春說過一句我愛你。::
十六歲從鄰村嫁過來的時候，王富春和自己的丈夫僅僅見過三面。
沒有電視劇里演的那些浪漫的事情，沒有蜜月旅行。結婚后的第三天王富春就坐在丈夫的手扶拖拉機后斗里跟著丈夫一起去縣城買種子化肥去了。如果這也算是一種蜜月旅行的話，那么這種旅行就是顛簸的黃土路和拖拉機的柴油味。
中午在縣城的面館吃飯，是王富春第一次和丈夫在外面的餐廳吃飯，如果這也算是一種約會的話，那么這種約會就是一碗小份的加肉加蛋面和一大海碗的榨菜面。
那天中午太陽猛烈，回去的路上丈夫給自己買了一瓶非常可樂，自己到小賣部的水龍頭那里灌了一肚子的涼水。
坐在車后斗的化肥上，手里握著冰冰涼涼的非常可樂，王富春第一次感覺自己沒有后悔，沒有后悔答應嫁給這個男人。
臨上車前丈夫看著自己，沒有什么甜言蜜語，沒有舍不得的離別。嘴里只是反復念叨一句：“在外面好吃好睡，不行就回家，別委屈了自己。”
王富春點了點頭。
雖然家境一直算不上富裕，但是丈夫從來不委屈自己。
“兒子和同學一起去城里的肯德基做暑期工了，兩個月。他說要賺一個學期的生活費。”丈夫給王富春整理衣領。
“路上小心些，不行就回來。”
王富春點了點頭。
高鐵開動了，王富春看著窗外的丈夫，她用力的揮手。丈夫也跟著揮手，高鐵向前，丈夫也跟著一起向前。高鐵跑起來了，丈夫也跑起來了。
這場賽跑一開始就注定了輸贏。
列車總是比人力快的。
丈夫落后了。
丈夫狂奔到了月臺的盡頭處。沒有偶像劇里那樣聲嘶力竭的大喊我愛你，他只是對著漸行漸遠的高鐵，對著高鐵上的王富春喊著：“別受委屈！不行就回來！家里還有我！”
王富春看著丈夫在自己的視野里一點一點的變小，視線也慢慢的變得模糊了起來。
一千多近兩千公里。
這是王富春離家最遠的一次。她這輩子去過最大的城市就是村子三十公里外的城里。那是個人口六十萬的小城市。
淮海虹橋高鐵站，上下車的旅客摩肩接踵，如同大西洋的暖流帶來的魚群一樣，溫撫著淮海這頭巨鯨的胃。
手上拿著一張自己抄寫的小紙條，那是自己遠方堂妹王燕告訴自己出站后應該怎么走的路線。
原本王富春以為很簡單。但是真的到了地方她才發現自己錯了，虹橋樞紐站太大太大了。對于王富春來說，這里大到讓人心悸，人多到讓人心慌。
自己連找堂妹告訴自己的八號（北）出口都找不到。
“大姐，你這是怎么了？”
許是王富春在路口躊躇了許久，一位穿著紅色背心，寫著虹橋樞紐志愿者的小姑娘走了過來。面容青春俏麗，走起路來一根高馬尾神氣活現的在腦后甩著。看著是個大學生的模樣。
“我……我找不到這個出口在哪。”王富春捏著衣角，四十歲的人了連路都找不到，她感到羞愧。