檀樹妖生長在南方的某個半山坡上。
野生的小葉紫檀，生長極為緩慢。
百年的光陰過去，身邊樹木早已經長成參天的大樹，可紫檀卻還是細細小小的一棵，毫不起眼。
那時候的他還沒開靈智，在生物本能的驅使下，每天努力卻還是緩慢地成長著。
又過了不知道多少年，他終于開了靈智。
他欣喜地發現，自己不但能感知到風雨變化，還能看到周圍的景物。
而他周圍那些參天大樹，雖然長得比他高大，卻沒有一個擁有他這樣機緣。甚至有些樹被鳥啄蟲蛀，變得腐朽。
唯獨紫檀樹，雖然并不高大粗壯，但每一日都煥發出新的生機。
后來，有人類遷居到了山下，開始一兩戶，后來慢慢地演變成了村莊。
村子里的人時常會到山里打獵、采集。
有時候累了就在樹下休息，夸贊一句：“這樹長得真筆直。”
漸漸地，檀樹妖聽懂了人類的語言，能辨別出人類的男女老少，他甚至還知道村里每一個人的名字。
只是修煉得還不到時候，他不能說話，不能交流。
開了靈智的樹，卻還要困在木頭的身軀里，不能動，也不能說話，就如同植物人那，是極為孤寂難熬的。
好在，還有那些村民，能讓他稍解孤獨。
他喜歡站在半山腰上，伸展著枝丫，看到村子里往來的人忙忙碌碌。
有一天，一個小女孩獨自上山來采菇，不小心被毒蛇咬傷，昏倒在紫檀樹下。
當時天色已暗，村子里沒有人上山，也沒人發現這個受傷的孩子。
若是放任不管，繼續下去，她必然只有死路一條。
小女孩迷迷糊糊中，感覺到樹影在眼前晃動，每一個枝葉都在拼命地掙扎著，似乎在著急地伸向她。
等她家人找到的時候，驚訝地發現女孩腿上的蛇毒居然已經解了，甚至連傷口都開始有了愈合的趨勢。
是誰救了這孩子？
在眾人茫然不解的時候，清醒過來的小女孩指著紫檀樹說：“樹好像長了手，我看到樹在救我！阿爹，是樹救了我！”
夜風輕輕地吹來，紫檀樹葉輕輕搖曳，像慈祥的老人在頷首點頭。
那時，村里的人都很質樸，相信世間萬物有靈，也深信舉頭三尺有神明。
他們跪在大樹下，虔誠地感謝著紫檀的庇護。
從那之后，隔三岔五就有村民來到紫檀樹下祭祀供奉。
村民們遇到事，也會過來求告大樹。
有祈禱風調雨順的，有求姻緣的，還有求子的……
這些愿望里，有些應驗了，有些沒有應驗。
應驗的，大家認為是神樹顯靈。
沒有應驗的……大概是心不誠吧。
就這樣，紫檀樹在村民們心里漸漸被神化。
他們不知道那是什么樹種，只以神樹來稱呼。
村民們的信仰和供奉，讓紫檀樹汲取到了信仰之力，修為長進了不少。
再過些年，只要再過些年他就能突破瓶頸，化形成人了！
而當年那個被他救的小女孩，也沒有忘記紫檀樹的恩德。
她每天都會來到樹下和紫檀聊天——雖然是單方面的聊：
“小虎子太壞了，他又揪我的辮子……”
“隔壁的阿姐嫁人了，雖然嫁了富商，可是離家很遠很遠，一年也回不來幾次……”
“我阿娘給我做了新衣服，大樹爺爺您覺得好看嗎……”