牡鹿城。
鹿慶元躺在床上，望著天花板發呆。
他現在老得簡直不成樣子。長時間病痛吞噬了大量脂肪，松垮垮的皮膚罩在身上，就像身材瘦弱的試衣者穿了一件大號外套。額頭、喉嚨、肩膀、手臂、足踝……所有位置的骨節都顯大，萎縮的肌肉無法像從前那么飽滿。深陷的眼窩看起來非常恐怖，與厭食癥患者沒什么區別。
一群飛蟲在距離他鼻孔十多厘米的空中盤旋，發出令人厭惡的“嗡嗡”聲。
蚊子？
還是蒼蠅？
兩個答案在鹿慶元腦海中旋轉，也許它們都是正確答案。
蒼老的重病患者會散發出一股濃烈的氣息，與其說是服藥太多所導致，不如說是生命流逝引發體內器官迅速衰竭，排泄系統不暢，長時間無法得到清理，在惡臭與渾濁環境中混合而成。
現在是夏天，外面艷陽高照。
鹿慶元卻冷得直打哆嗦，身上蓋著厚厚兩大床棉被也覺得渾身發寒。
一縷微風從窗外吹來，卷起地板上的灰塵與輕微雜物，飛上半空，在鹿慶元朦朧的目光注視下翩翩起舞，緩緩落下。
他看見了很多頭發。
非常的細，又枯又黃。
那是我的頭發。
不知道從什么時候起，頭發掉得很厲害。早上起來抬手隨便一摸，它們大把地掉落，仿佛秋天的樹葉，即將走到生命盡頭。
房間外面的走廊上，傳來熟悉的腳步聲。
過了幾秒鐘，鹿慶西從外面推門進來，他手里端著一個盤子，緩步走到床前，俯下身子，帶著微笑關切地問：“阿爹，你感覺好點兒了嗎？”
他的笑容明顯過分熱情，好看又虛偽，就像飽含毒汁的美麗花瓣……遺憾的是，鹿慶元以前什么也不知道，直到最近才明白這個道理。
盤子里有一個壺，一個杯子。
鹿慶元瞪大雙眼，看著兒子拿起壺，倒了一杯水，帶著說不出的恭敬與關切，雙手捧著送到自己面前。
“阿爹，該喝藥了。”他的聲音溫柔又動聽，簡直不像男人，更像是一個嬌柔委婉的婆娘。
“……我……不喝。”老人的聲音極其沙啞，如果不仔細聽，很難分辨出他其實正在咆哮。
“你生病了。”鹿慶西的勸解很簡單，甚至有些粗暴。
看著他毫不掩飾顯露在臉上的期待表情，鹿慶元發出恐懼憤怒的暗啞嘶吼：“你是不是希望我現在就死？”
他知道自己中了毒。
那還是兩個月前發生的事。
小翠？
小花？
還是翠花？
總之就是跟這差不多的名字。她是妻子的侍女。雖說是在城主府供職，但她長相一般，身材也不好，干干瘦瘦，個頭矮小，最多不超過兩米二。鹿慶元對這種丑陋的女人絲毫沒有興趣，之所以把她留下，是因為這女人性子綿軟，唯唯諾諾很聽話，看起來屬于容易控制，絕對不會陽奉陰違的那種類型。
戰爭失敗，長子被殺，次子也變成一個廢人。連遭打擊的鹿慶元心灰意冷，開始把注意力全部投向最小的兒子身上。可就是從那時候開始，鹿慶元覺得身體越來越差，時常喘不過氣，覺得眼前發黑，胸口發悶，飯也吃得少，有時候一整天都沒有食欲，偶爾喝上幾口麥粥就已經算是很不錯了。
他知道自己總有一天會衰老，面對死亡，卻從未想過這一天會來的如此之快。
鹿慶元從未懷疑過鹿慶西。如果連自己的親生兒子都不能相信，那這個世界就徹底充滿了叛徒和敵人。
那天深夜，侍女偷偷溜進鹿慶元的房間。她兩眼放光，仿佛挖到了絕世寶藏。女人湊近半夢半醒的鹿慶元，用手捂住他的嘴，讓他不要害怕，讓他耐下性子不要喊叫。