鄭和展開航海圖，在爪哇島處重重畫圈：“陛下，若將時辰牌與星象圖結合，航海時既能計時又能辨位！”解縉推了推歪斜的眼鏡，興奮揮毫：“臣即刻作《時計賦》！‘銅輪轉日月，銀針定乾坤’，妙哉！”
姚廣孝卻盯著懷表齒輪搖頭：“機械過巧，恐遭天忌。陛下可在表盤刻《心經》，以佛法鎮住時光流轉。”
宣德位面
朱瞻基趴在暖香箱上，用蛐蛐草戳著冒煙的氣孔：“楊愛卿，朕的蛐蛐要是住這暖屋子，斗起來肯定像猛虎！”楊士奇扶著老花鏡，急得直跺腳：“陛下！造暖香箱的錫料，夠鑄十萬枚銅錢了！”
于謙舉著災民凍餒的奏疏沖進來：“宣府百姓用暖香箱煨紅薯，救活千人！”楊溥對著算盤直抹汗：“單臺成本八十兩……要不，讓藩王們認捐？就說捐箱者能在箱面刻家訓！”朱瞻基眼睛一亮：“再辦個‘最美暖香箱’大賽，朕要給冠軍賜婚！”
嘉靖位面
朱厚熜戴著薄紗手套，小心翼翼捧起冰鑒里的“玄冰丹”：“嚴卿，此冰煉丹，可助朕白日飛升？”嚴嵩立刻匍匐在地：“陛下圣德！龍虎山天師說，用此器煉丹，能凝結日月精華！”
戚繼光從薊州送來密信：“末將將冰鑒改造成‘寒霧機關’，遇敵釋放冰霧，騎兵寸步難行！”胡宗憲舉著海鮮冰鎮方案：“東南貢鮮用此箱，三日可抵京城，陛下每天都能嘗鮮！”鄭以偉抱著《禮記》痛哭：“老祖宗哪見過冰會聽人使喚！”
隆慶位面
朱載坖轉著時辰牌，突然把張居正拽到跟前：“張先生，這小玩意兒怎么能生錢？”張居正展開圖紙：“陛下，推行‘時辰租賃制’！百姓租表計時，商家按刻打廣告，朝廷抽成！”
高拱拍案而起：“哪個言官敢說‘奇技亂時’，就罰他去守更漏，不準看時辰牌！”王崇古舉著邊關急報：“俺答汗要用茶馬古道換全套計時技術，還說要辦‘草原時辰集市’！”朱載坖大笑：“準了！再送他們幾套冰鑒，讓蒙古人也嘗嘗冰鎮奶茶！”</p>