在李寶兒坐月子期間，每天凌晨，秦桂梅摸黑擰亮廚房小燈時，紫砂藥罐里當歸黃芪的苦香早已漫過窗欞。
她踮腳取下吊柜深處的陳年醪糟，紅陶壇口封著的油紙還是蕭九斤在來時親手糊的。米酒在爐火上咕嘟冒泡的間隙，里屋傳來李寶兒壓抑的咳嗽聲。
\"寶兒醒著？\"秦桂梅把暖水袋裹進絨布里，掌心試了三遍溫度才貼到女兒腰間。月光漏過藍印花布窗簾，照見床頭擺著的雙層竹編食盒：上層是晨起現磨的黑芝麻核桃糊，下層煨著黨參烏雞湯，保溫夾層里還卡著半塊沒吃完的酒釀紅棗糕。
李寶兒額發被冷汗浸得透濕，猶如被暴雨洗禮過的花朵，卻伸手去擋秦桂梅探向嬰兒床的身影：“娘別抱，當心吵醒……”話音未落，秦桂梅已如熟練的織女般，用老棉布襁褓將孩子裹成結實的繭，輕車熟路地單臂托在懷里。
二十多年過去，軍寶滿月時穿過的小老虎鞋還收在樟木箱底，此刻正像忠誠的衛士一樣，墊在外孫的搖籃里鎮驚安神。
“月子里的眼淚是金珠子，咱們寶兒可不能掉。”秦桂梅邊說邊往艾草足浴桶添熱水，深褐藥湯里浮著紗布包住的姜片與益母草，宛如一顆顆璀璨的寶石。
她緩緩地蹲下身子，伸出手指輕輕試探著水盆中的水溫，就在這時，目光不經意間落在了女兒微微隆起的肚子上。只見一道道淡粉色的妊娠紋如蜿蜒的小蛇般盤踞其上，這讓她的心猛地一揪，思緒瞬間被拉回到多年前的那個時刻。
那時的她也如同眼前的女兒一般年輕而懵懂，面對身體上悄然出現的妊娠紋，心中滿是焦慮和不安。可當時哪有如今這般好的條件來去除這些紋路呢？回憶像潮水般涌上心頭，那些曾經的日子仿佛還歷歷在目。
與此同時，清晨的第一縷陽光透過窗戶灑進廚房，給整個房間都蒙上了一層淡淡的金色光輝。放在灶臺上的五層櫸木蒸籠正隨著火勢的加大逐漸升溫，不一會兒便開始升騰起縷縷白霧，宛如仙境一般。
蒸籠的頭層擺放著幾只精心包裹著桑葉的糯米雞，那糯米經過長時間的浸泡已經變得軟糯香甜，再加上雞肉的鮮美與桑葉特有的清香相互交融，光是聞著味道就讓人垂涎欲滴。
第二層則鋪滿了用茶油炒得金黃噴香的姜絲蛋羹，嫩滑的雞蛋搭配上爽脆的姜絲，口感層次分明。
第三層整齊地碼放著用米湯焯過的紅莧菜，菜葉依然保持著鮮艷的色澤，看上去十分誘人；而位于最底層的陶盅里，則煨著一鍋從昨夜就開始小火慢燉的蹄花黃豆湯，湯汁濃郁醇厚，豬蹄早已燉煮得軟爛脫骨，黃豆也吸飽了肉汁的精華，散發著陣陣香氣。
秦桂梅特意把軍寶送來的藤椒油擺在顯眼處，卻到底沒往月子餐里加一滴——當年她坐月子偷吃辣子落下腰疼的毛病，斷不能讓寶兒再遭罪。
時間過得很快，轉眼間一個月過去了，李寶兒終于坐完了月子。這段日子里，她全心全意地照顧著新生兒，身體也逐漸恢復了過來。如今，孩子已經滿月，李寶兒覺得自己可以稍微放松一下了。