萬馨的生日在五月初，陳榆提前很久為她準備生日禮物，去了好幾家蛋糕店，才訂下一個滿意的蛋糕。
兩人在生日當天瘋玩了一個晚上，期間陳榆收到了許牧的消息，問她明天是否可以來看他的演奏。
屏幕上的消息被陳榆匆匆一眼掃過，甚至都忘記了回復，很快便被她拋在腦后，重新回到萬馨的生日會上。
等她第二天中午在萬馨房間里醒過來，迷迷糊糊打開手機才意識到似乎有消息沒回。
她瞇著眼，隨意回復了幾個字：抱歉，我現在才看見，可能來不了了。
說完手機一扔，又睡了過去。
似乎已有預料，許牧看著那條彈出來的消息并沒有什么反應。
緊接著，在那條消息之后，是母親發來的訊息，她說晚上她和父親要請許原的教練吃一個飯，慶祝他在最近的一次比賽拿到了好名次。
意思是，今晚許牧的演奏，他只能一個人去。
或許很奇怪，許牧也預料到了這條消息，甚至比陳榆的缺席更早預料到。
傍晚c城華燈初上，演奏廳內人來人往，許牧站在聚光燈下面，強烈的燈光讓他視野有些模糊，他辨認著臺下聽眾的臉，試圖從那些臉里發現一張熟悉的五官，可惜一無所獲。
直到其它人上場，他才意識到自己的演出已經結束。最后謝幕時，人們沒有見到許牧的身影。
九點過的c城飄起小雨。
許牧快步走在街頭，被雨淋濕了襯衣，看起來有些狼狽，困擾他許久的問題，似乎在此刻有了答案。
一定要是陳榆嗎？
許牧停住腳步，看著漫天的細雨否定了這個名字。
他只想要所有人都看著他，每個人都喜歡他……不，也不是這樣……
他想要有一個人類。
一個一輩子不會離開他，一個永遠注視著他，一個能夠替代他的母親，替代他的父親，托住他搖搖欲墜靈魂的人類。
他會等到那樣一個人嗎？他值得被那樣的人愛嗎？
事實是，那個鏡頭背后的注視不是愛，這些問題的答案也不是解藥。
他只是沒有傘，卻又不愿等雨停。
街區另一端，喧鬧的夜市雨霧朦朧，街燈都變成了一個一個遙遠的亮環。
宋池坐在燒烤店外面，他剛從后廚忙完，譚山讓他出來休息會兒。
巨大的雨棚下面是一桌又一桌的客人，談笑的聲音似乎能把頭頂的夜幕撕破，夜市有人背著吉它慢慢地經過每一個餐桌，張口詢問需不需要點歌。
宋池盯著那個背著吉它的人發呆，長久地看著，一動不動，直到那個人停下了腳步，有人買了他一首歌。
于是坐得不遠的宋池也能聽見那個人的歌聲，聲音滄桑還跑調，唱的什么宋池一個字也沒聽清。
他揉了揉鼻子，油煙的氣味讓他鼻腔有些不舒服，同時一陣冷風吹過，鼻子突然有些發酸。
“啪嗒——”
背后響起打火機的聲音，宋池扭頭，瞧見了同樣出來透氣的譚山。
他點了一只煙，煙霧在空氣中慢慢彌散開，宋池回過頭，想要避開這些二手煙。
譚山注意到宋池今晚又有些心不在焉。
他記起晚上宋池回來的時候手里還抱著個籠子，里面裝了只灰白兔子，問了才知道這只兔子的來歷，是宋池養在學校后山那只，后山最近有施工，他不放心兔子，所以帶了回來。
宋池從初中開始在他這里打工，雖說是打工，也不過是給個機會讓他把學費生活費給賺了。
好在宋池聽話省心，讓譚山覺得自己這個決定不虧，他對宋池算不上好，卻保證了宋池的吃住和讀書。
偶爾心血來潮，他覺得自己也能做下心理輔導。
“想什么呢？”他問。
“沒想什么。”宋池搖了搖頭，不想跟譚山多說。
譚山猛吸一口煙，不信宋池的話，繞到他身邊，低頭看著他問：“別撒謊，給我說說，出什么事了，在學校被人打了？”
“沒有。”宋池搖搖頭否認。
“是嗎？”譚山狐疑地上下打量了他一圈，確認沒有看見傷口后問：“你爸搶你錢了？”
提起宋威，宋池神色微凝，隨后繼續否認道：“沒有。”