「祈禱時，你祈求的是救贖，還是一只手把你從深淵拽上來？」
「不幸的是，有時候那只手，只是將你按得更深。」
王奕辰小隊通關之后，整個房間陷入短暫而壓抑的沉默。
有人癱坐在地，臉色蒼白得仿佛失了血色；
有人下意識攥緊衣角，喉嚨干澀，卻發不出半點聲音。
劉婧瑜努力維持著平靜的神情，但眼中驚魂未定的慌亂，早已將她偽裝的堅強撕出破綻。
林婉清蹲在角落，雙手抱膝，死死盯著地面上的那條血痕——那是埃爾南被斬殺前迸濺出的鮮血，尚未干透，卻早已凝固了所有人的勇氣。
許今宵依舊站在原地，面如灰白的影子，沉默得仿佛早已脫離現實。
艾琳突然低低哭出聲來，極力壓抑，卻越捂越顫。
“那是真的……不是演戲……他死了……他真的死了……”
她的手指在面頰前微微顫抖，像是試圖抹去什么，但卻始終擦不掉那眼前的血光。
她的聲音幾近破碎，像一只裂殼的海鳥，在鋼鐵密閉的空間中哭泣：“就這樣一個選擇題，選錯……就死……”
話未說完，她已哽咽得無法繼續。
她的哭聲像針，扎進每個人耳中，讓人忍不住顫栗。
王奕辰站在原地，身體仿佛被死死釘住。他一直試圖挺直腰背，保持那個“睿智隊長”的姿態，
可額角的冷汗早已沿著鬢角滑落，悄無聲息地浸濕了衣領。
他的手，藏在背后，手指發麻，發抖，那種輕微的顫栗——甚至連他自己都沒察覺到。
他不是第一次面對生死主題，不是第一次做“人類觀察者”的引導者。
他甚至在過往無數期節目中談笑風生地說過：“死亡，不過是故事的一種結尾。”
但這不是節目。
沒有彩燈，沒有觀眾，沒有提前寫好的腳本和安全詞。
這是血，是命，是那個明明幾分鐘前還在罵罵咧咧地說著“我命由我不由你”的人，
現在只剩下一攤扭曲的紅色。
他想說話，嗓子卻仿佛被釘死，喉結上下滾動了幾次，只吐出一句干澀的自語：“……沒事的，只是個概率。”
可這句“只是個概率”，在地上的血泊前，顯得如此荒謬而脆弱。
他強忍住視線的游移，硬著頭皮不去看尸體。
可是腳下那灘血，仿佛故意般地延伸，像是從命運之下流出的冤魂，在拖住他的腳踝。
他第一次真正意識到——
自己不是在主持一個“游戲”。
他，是這個地獄舞臺上的演員，是獻祭的一員，是會在下一秒“死”的人。
而在另一側結界中的司命小隊，靜靜地旁觀著這場暴烈的“揭幕式”。
司命倚在結界壁旁，神色如常，右手懶散地插在兜里，像個在等雨停的旅人。
他嘴角含著一抹淡笑，那笑意在血與淚的襯托下，竟顯得近乎冷漠。
“主人，”塞莉安挑眉，語氣冷淡中透著幾分譏諷，
“他們只是通關了一道三門題，卻表現得像剛從地獄爬出來。”
司命眨了眨眼，嗓音淡淡，“三門游戲，對我們來說，不過是概率的玩具盒。”
他頓了頓，視線落在那灘仍在擴散的血跡上，聲音低沉下去：
“但對他們而言，那是第一滴……真正意義上的‘血’。”
塞莉安舔了舔唇角，微笑得妖冶：“接下來的游戲，你覺得，會嚇死幾個？”
“不好說。”司命抬起手指，輕輕敲了敲自己的太陽穴，
“死亡的恐懼從不藏在行動里，而是藏在——‘思考’里。”
就在這時，地面一聲異響。
維拉小隊的試煉判定——觸發。
中央灰白地磚驟然下陷，裂開如幽冥之口，一座扭曲法陣從深淵中升起，
如被血色灌注的召喚陣，吞吐著令人作嘔的喘息聲。
沒有火焰，沒有光芒，只有令人頭皮發麻的黑色螺旋。
仿佛某個等待已久的存在，即將在這扇門后，露出它真正的臉孔。
“第二小隊，已集結。”