魯道夫遲疑了一下，點頭。他沒多言，只低聲喃喃：“信他一程，也許還能走遠一點。”
一個個身影踏入霧門，像魚群投身海潮。
最后一個未動的人，是許今宵。
他站在原地，神情空洞，眼神里毫無波瀾，仿佛整個人已經脫離了劇情線。
他既不恐懼，也不期盼，仿佛門對他而言，是“不存在的”。
司命盯著他。
“喂。”他喊。
沒有回應。
“這扇門，是安全屋。你也該進來了。”
他依舊一動不動，像是沒聽見。又像是，他從未“屬于”這場游戲。
“嘖。”司命咂舌一聲，像是失望，又像是放棄。
他轉過身，最后踏入霧門。
身后，那道水鏡悄然合攏，封死一切窺探。
風無聲，霧如夢。船艙之外，仿佛永遠，是溺亡前的靜海。
門閉之后，走廊歸于死寂。
剛才還閃動著水光的門面像是從未存在過，一切霧氣與波紋都如泡影般悄然退去，
只余深黑色的墻體靜默佇立，仿佛整個空間被一瞬間抹去入口。
而站在門外的許今宵，仍保持著踏入前的姿勢，像是被定格的雕像。
只有那微不可察的嘴角上揚，泄露出一絲古怪的弧度。
他凝望那早已閉合的方向，低聲自語，嗓音輕得像貼在耳邊的一道夢語：
“……夢魘啊……你，還真是個執著的好船。”
話音落下，他緩緩低頭，眼神從空無一物的門轉向腳下，雙目一片空洞，仿佛落入另一個不屬于這場演出的劇本中。
與此同時，眾人被水門輕柔地吞入，如墜入一場沉沉的沉夢。
等最后一縷霧氣徹底散去，他們發現自己站在一處陌生而幽靜的空間中。
這是一艘船的內部——卻又仿佛不是。
走在這間巨大而靜謐的船艙內，第一感受并不是潮濕，也不是顛簸，而是一種如同夢境結構般的不真實感。
四周由青銅與裂紋老木構成的船壁悄然滲出淡淡水汽，每一塊板面仿佛都印刻著某種失落的輪廓，
那是被遺忘之人、被潮水帶走的命運，凝固于此的倒影。
燈光來源是一盞吊燈，懸于天花板正中央，幽藍色的光如月下潮影，
柔和卻并不溫暖，像是夢魘在夜半吐出的一顆光之種子。
它沒有電纜連接，沒有火油痕跡，卻恒久亮著，發出低到幾不可聞的微鳴，如同深海的心跳。
“……這里是哪里？”艾琳顫聲問道，聲音打破了片刻的靜默。
“迷失者號。”司命緩緩出聲，他站在眾人前方，面容如舊帆一樣沉穩。
“它不是船，也不是領域……它是——介于夢與現實之間的一片漂流之域。”
“是我‘喚’出來的。”他回頭看他們，“你們可以把它理解為……某種意義上的私人領域，或者，更貼切一點——‘我的一場夢’。”
眾人神情各異。穆思思環顧四周，目光復雜；
魯道夫蹙眉望向那盞燈，神情警惕；
段行舟哼出一聲痛意，被藤宮澄小心扶到艙室一側的床榻上。
“這里可以療傷、可以休息，但……”司命語氣微頓，轉頭望向船艙深處。