如同星河的低語。
如同因果深處的神明在俯瞰。
司命眼中閃過一抹深邃的異色。
他，夢見過它。
在某一條被遺忘的夢境里，他曾將這顆星鉆嵌入一個破碎少女的胸膛，賦予她第二次生命。
在另一條死局終焉的斷面上，他曾將整張命紋星圖砸碎，以此為芯，用盡理智燃起最后一線賭火。
而如今，它在他面前跳動，如同無數命運軌跡交匯后凝成的結晶——一份來自過去，亦屬于未來的答卷。
“這是……升星所需的材料。”司命輕聲喃喃。
“也是開啟副秘詭的鑰匙。”賽巴托點頭，語氣莊重：“你正站在人生的轉折點，九星，是一條門檻。而這枚星鉆，是你自己——從未來，親手送回來的火種。”
“你說……我拯救了你”
賽巴托輕輕頷首，微笑如晨霧褪去時的微光。
“你將自己剩下的全部時間，封印在那一刻，為我換來一次活下去的可能。”
“你沒有問我代價，也未曾索回，只是說了一句——”
他抬眼，目光恍惚，卻莊嚴如誓言：
“記得告訴我，在我最茫然的時候，我也曾被誰——毫不猶豫地拯救過。”
“所以今天你來，是因為那個命令。”司命低聲。
“是的。”賽巴托點頭。
“你寫下指令，用命紋覆蓋在我的靈魂中。只要我活著，一旦你抵達這場議會的‘此刻’，便將星鉆歸還。”
“這不是回報。”他望進司命的眼中，聲音如黑夜深處的鐘聲：
“這是回聲。”
“你留下了無數回聲，司命。你不知道你曾走過多少時間線，也不知你失敗過多少次。”
“可每一次，你都用不同方式告訴后來者：該怎么活。”
“而我——”
“只是你拯救過的其中一個。”
司命緩緩收起那枚尚未點燃的星鉆，指節因過度用力而微微發白。
他沒有立刻說話，只是低著頭，感受那一點熾熱在掌心跳動，仿佛在回應某種不可名狀的召喚。
那是一種幾乎令人窒息的宿命感。
仿佛他腳下每一步，早已被無數個“他”踩過，鋪就成一條通往終局的回廊；
而現在的每一場選擇，又可能正是某個失敗版本的“他”留下的注腳，等待他去翻讀、去試錯、去承受。
“原來我這么……忙。”他喃喃自語，聲音輕得幾乎隨風散盡。
千面者的嗓音卻在他腦海中笑得刺耳，像是掀開劇本后一頁的冷嘲：
“你自己都算不清自己的債了，司命。”
“留下一堆爛賬，還妄想別人替你還你就是命運世界里的‘自我金融風控失敗樣本’。”
司命沒有接話。
他只是緩緩抬起頭，望向緘默之眼深處那空蕩蕩的十二座石椅。
它們灰白、冰冷，寂靜得像遺忘中的遺跡。
可他知道，在那象征“命運之主”的空位右側，那把命運權能之椅的每一個時間的碎片上，可能都曾坐過——他自己。
或許是那個曾沖刺至星災邊緣，卻因理智枯竭而隕落的自己。
或許是那個曾將整張命紋星圖撕碎，換取一次同伴重生機會的自己。
又或許是某個，早已忘卻姓名與身份、化身世界結構殘影，只剩低語的“他”。
“我還真是——”司命開口，嘴角扯出一絲自嘲，“挺會給自己安排事的。”
“只不過都安排得不怎么樣。”
他的笑意里帶著一絲疲憊，卻沒有苦澀。那是一種早已習慣了命運打牌的人，在看完手中一堆爛牌后，聳聳肩的坦然。
“但也好。”
“我活下來的每一步，哪怕我自己都不記得了。”
“但他們還記得。”
“我，還記得。”
他站起身來，那一刻他的影子被虛空拉得極長，仿佛與那無數空座影重迭在一起。
“而這，就是足夠的理由，繼續往下走。”