“十三人，一顆子彈，十二個目標，一圈轉輪。”
“你下注你能活，而我——”
他轉頭看著雷克斯，眼神在夜色中閃出一絲幾近妖冶的微光：
“我下注你能讓他們‘相信你活’。”
雷克斯低笑了一聲，那笑聲不大，卻像是深夜里一柄刀敲擊骨盞，
笑意里帶著命運瞭望者特有的悲涼與諷意，仿佛這一切早在他生命線的拐角處寫好。
他戴上墨鏡，風衣扣緊，聲音低而清晰：
“我只需要知道——哪顆子彈，是為我準備的。”
“剩下的事，就交給‘她’。”
他緩緩抬手，按在自己的右眼之上。
那只海藍色的琉璃鏡片在霧光中泛起一抹幽冷的光暈，像深海鯨瞳緩緩睜開。
司命靠在車壁，閉上眼，像是在傾聽城市最深處那道未曾斷裂的低語：
“他們不會信我們說出的話。”
他頓了頓，嘴角微挑：
“那就——讓他們信，我們演出來的樣子。”
霧中馬車緩緩駛入王都南區最寂靜的區域——“死律街”。
那是地圖上只存在于灰色圖層中的地名，是一段被法案遺忘的廊道。此刻，霧如舊皮般從城市上剝落，像鯨墓蛻骨。
馬車停穩。
十三人已圍成一圈，沉默地等待著什么。
槍已上膛，子彈轉輪，一顆真實，其余空殼。
劇場已布好，僅待主角登臺。
時間是午后二時，罕見的晴日，霧都上空無云，陽光如金箔灑落。
但這光，無法觸及他們所在之處。
地點是死律街第六層地下。
一座被廢棄教堂改造的賭場空間——淵劇場。
這里沒有窗，沒有風，墻壁隔絕了一切時間的進程。
哪怕是王都最明媚的一日，死律街之下，依然暗得如同鯨腹。
整個場館像某種巨大深海生物的內腔，連空氣都仿佛被海壓碾碎。
墻面殘留著命紋圖樣，被反復涂黑，紋線歪斜得像干涸的血脈。
曾供奉門后神祇的圓頂早已坍塌，只余裸露的拱骨結構懸在穹頂，如剝皮鯨骨，被命運劇場回收再利用。
貴族的狂歡，不需要光明。他們只需要舞臺，還有可以燃燒的“角色”。
“下注截止。”
“編號十三位，入座。”
“劇目開啟。”
冰冷的宣告聲從劇場高臺落下，由一名身披銀羽禮服、佩戴黑金面具的女司儀發出。
她的聲音仿佛由舊時代的機關鐘所發，節拍精準，毫無情緒，似乎整場生死都只是程序運行。
雷克斯緩緩走至第十三把椅子前。
他仍穿著那件褪色的舊海軍風衣，胸口別著一枚斑銹的軍章，衣領處染著海鹽風干的灰白。
他脫下帽子，低頭致意，動作穩重，近乎儀式。
他環視四周。
一圈十三人，圍坐而成命運閉環。每人手中持一把左輪，槍口指向右側之人的太陽穴。
沒有護目，沒有耳罩，只有命運與金屬咬合的瞬間。
頭頂鯨骨吊燈燈火忽明忽滅，如同某種古老生物在深淵中呼吸。
看臺之上，貴族們早已笑語盈盈。紅酒在水晶杯中旋轉，顏色深紅如血。
女人們佩戴綬飾，男人們披掛徽章，仿佛一場上流社會的高雅啞劇正拉開帷幕。
一位穿藍羽裙的男爵夫人半躺在扶手邊，指尖點著下注單，眼神懶洋洋：
“十三號，那眼神不錯……賭他瘋了。但瘋子，才往往活得久。”
一旁的老貴族低咳一聲，含笑接道：
“十三號是詛咒位，歷次演出——誰坐誰死。”