公元1999年9月20日上午8:00整，文學瘋子、冷血屠夫、時代狂人方星河，向中學界砸下一顆核彈，公開屠戮了所有同齡人。
就在作文集上市之后的一個小時里，萌芽雜志社和作家出版社，座機便被齊齊打爆。
“你們怎么能刊登這樣的文章？”
“太不負責任了！”
“滿口臟話，粗俗野蠻，你們是怎么審核的？”
“馬上把方星河的聯系方式給我，我必須親自批評他！”
“cnm，退錢！你們怎么敢給我的孩子看這樣的作文？！”
接線員焦頭爛額，根本應付不過來。
拿起話筒就是挨罵，兩分鐘之內一句話都插不進去，怎么扛？
時間越久，情況越慘烈。
《狗日的核彈》在原本平靜祥和慢悠悠的時代里忽然引爆，興致勃勃抬頭去看的人們沒有絲毫防備，便被強光閃瞎了眼，然后又被熱輻射烤得外焦里嫩，最后被沖擊波以摧枯拉朽的姿態，橫掃成碳灰。
太多的人不理解……不，根本沒有人理解。
謝景源把韓涵堵在高一10班的門口瘋狂哀嚎：“我草草草草！他憑什么啊？他瘋了吧？他為什么要像一個精神病一樣咔咔亂咬啊？”
馬德堡更激動，臉上的痘痘差一點點就要爆開。
“他還寫被咬壞的傷口，操，我心里最大的傷口就是被他啃出來的！罵誰軟蛋？誰他媽軟蛋廢物了？！”
“你不是軟蛋。”陸樂嘆息著補刀，“你只是格外喜歡取悅那個作精娘們而已……”
“草你大爺！閉嘴！老子現在賊暴躁！”
韓涵沉默了一陣，任由朋友們發泄，最后冷不丁問：“帥不帥？”
“帥呆了！”
小哥幾個下意識回答，出口之后才感覺到尷尬。
“額，氣質很屌，但是真的太瘋了，之前的《知而不順》不是挺溫暖的嗎？”
“是啊，我感覺好像被什么東西捅了……”
“老韓，你跟方星河熟，你覺得他到底是怎么回事？”
韓涵心想你們問我我問誰去？
但他心里積壓的情緒也需要有渠道抒發，于是就叭叭叭講了講他藏在心里很久的猜測。
“我懷疑，寫《青春》的時候，他可能是剛跟誰干完架，火氣特別旺，看什么都不順眼，看誰都是廢物，然后寫出來的文章就全他媽是攻擊性，沒有一點溫情。
等到他去參加復賽寫《知而不順》的時候，已經坐穩三中扛把子了，終于心平氣和了，文字就多出來一些寬容和溫暖。
這個屌人像個精神病一樣，你們不知道，他瘋起來連自己都不放過的……”
“臥槽！有道理啊！”
小伙伴們全都驚呆了，順著這個思路去思考，越想越覺得是那么回事兒。
“對對，寫《青春》的時候肯定是被十三鷹給拖后腿了！”
“仔細想想，他也只能是那種人。”
“反正沒有罵到我，我純爺們。”
“我是有一點點難受，但是沒什么，真的不要緊，我沒關系的，他心情舒服了就好……操！給我把刀！”
韓涵心有戚戚的陪在一旁，對弟兄們的痛苦感同身受。
你們才看了一篇《青春》，當初我可是一口氣把他的《青春》和《性》連續看完的，忍著眼淚回家，半夜差點沒哭劈叉……
誰懂啊？
那種痛沒人能懂，但是看著兄弟們全都大受刺激，他的心情忽然又好了起來。
方星河突突的是既不樂觀也不憤怒的鐵廢物，關我韓少什么事？