序章——人生的最后三十分鐘。
九月份的魔都，濕潤潮濕。
受熱帶氣流的影響，雷陣雨過后，這里更像是一盒蒸籠。
石胖胖從飛機走了出來，他感覺自己就好像一顆速凍肥肉包，正從冰箱送到蒸籠。
作為一個地道的北方人，石胖胖不喜歡魔都，他更習慣北方那清涼干燥的廣袤大地。
大風吹過，天地僅自己一人。
那份寬廣遼闊，才是他這個三高患者的最愛。
但沒辦法。
魔都，這片大地上最繁華的城市之一，有著石胖胖必須要前往的理由。
事情的經過要從三個月前講起。
石胖胖曾是一名撲街的網絡寫手，他的生活可以用四個字來概括。
枯燥無聊！
總的來說，就是碼字和睡覺，日夜不分的連軸轉。
這種不正常的生活，讓石胖胖一度患上嚴重的抑郁癥，甚至演變到后期，石胖胖有著極強的自殺傾向。
生活的壓力和創作的壓力，不斷的折磨著石胖胖。
最終，石胖胖崩潰了。
在他人生最黑暗的時候，他站在市立醫院的十八樓，正準備一躍而起的那一刻，他聞到隔壁床位大哥吃肉夾饃的味道。
也不知道怎么想的，當時的石胖胖鬼使神差的來了一句：“好吃嗎？”
那時候的石胖胖還不胖，不像現在三百斤，走路都費勁。
一米八二的個子，九十公斤的體重，哪怕飽受抑郁癥的折磨，仍不失“魁梧”二字。
大哥看了看石胖胖那壯碩的體型，又看了看自己麻桿瘦的骨折手臂，最終咽了咽口水：“老弟，要不要來口嘗嘗？”
那一天，石胖胖哭了。
酥脆的餅皮，辣椒和肉末的完美融合。
蔬菜的清爽，配合肉末的那份韌性，再加上一點點香菜配以一勺濃油赤醬的老湯，以及肥肉那恰到好處的油脂香氣。
石胖胖再次感受到生命的力量，也是從那一天開始，石胖胖打開了新世界的大門。
肉夾饃，螺螄粉，烤冷面，麻辣小龍蝦，臭豆腐……
他瘋狂迷戀上了食物所帶來的那份快樂，人生除了碼字和睡覺之外，石胖胖有了新的動力，那就是食物！
此后的三年，石胖胖如幽靈一般，飄蕩在北方大地的大街小巷，從三五塊便能吃飽的街頭小吃，到一頓動不動就三四千一位的高檔餐廳，石胖胖嘗試著各種讓自己感動，甚至為之流淚的美食。
當然，癡迷美食的代價也是慘重的。
石胖胖的體重從當初的一百八十斤，直接飆升到現在的兩百八十斤。
三個月前，石胖胖的一位讀者告訴石胖胖，他在魔都預約了一家餐廳，半年前就開始預約了，本來是準備和女友一起去吃的，但不曾想三個月之后兩人分手了。
這位讀者問石胖胖，要不要預約號，如果要就給他，如果不要就算了。
墨老板聽聞過魔都的這家餐廳。
老板叫袁州，開了一家小店，多次拒絕米其林三星評價。
里面任何一道菜都堪稱天價，一碗炒飯就要288，而且還不提供任何服務。