畢芳一直堅信，真正意義上的婚姻其實是從女人生育完孩子之后方才拉開帷幕的。
畢竟，當一個女人經歷了分娩之痛、成為母親以后，那個與她攜手步入婚姻殿堂的男人究竟是人還是鬼，便會毫無保留地暴露無遺。
原因就在于，此時的男人們往往會產生一種錯覺——他們認定女人已經被孩子牢牢束縛住，只需付出極低的成本便能將其長久占有。
而大多數男人精心偽裝的表演，基本上也就只能勉強維持到這一階段而已。
回想起自己當初生完孩子后的那段時光，畢芳至今仍歷歷在目。那時候的她天真地以為，有了愛情結晶的降臨，無論是從情感角度出發，夫妻倆之間的感情理應能夠更進一步；還是站在理智層面分析，彼此間因共同養育子女所形成的利益紐帶勢必會更為緊密，并且擁有愈發一致的奮斗目標。
然而，事到如今她才恍然大悟，為何當時的丈夫全然不像自己所期望的那般模樣。
尤其是在孩子滿月過后，畢芳帶著寶寶回到娘家小住了整整兩個月。在此期間，丈夫總是顯得極不情愿，每次前來探望時都是一副敷衍了事的態度，臉上更是掛著冷冰冰的神情，絲毫不見初為人父應有的喜悅之情。如此巨大的轉變，使得眼前的這個人仿佛完全變成了另一個陌生人，與婚前那個溫柔體貼、關懷備至的形象簡直有著天壤之別。
即便時至今日，那些過往的場景依舊深深地烙印在畢芳的腦海之中，揮之不去……
畢芳至今仍然清晰地記得，當她結束漫長的產假準備重返職場的時候，滿心歡喜地請求丈夫給她購置一部嶄新的手機。然而，令她始料未及的是，丈夫聽聞這個要求后，臉上瞬間布滿了陰云，原本溫和的表情瞬間消失得無影無蹤，取而代之的是一副極度不悅的神情。只見他隨手將手機狠狠地甩在了畢芳的面前，仿佛那不是一件禮物，而是一個沉重的負擔。
在接下來的好幾年里，畢芳時常會回想起當時丈夫那張充滿怒氣和冷漠的臉龐，但卻始終無法理解其中緣由。她絞盡腦汁地思索著，試圖從記憶的碎片中拼湊出一個合理的解釋，但每次都是徒勞無功。那段時間對她來說，就像是一場迷霧重重的噩夢，讓她深陷其中而找不到出口。
時光荏苒，歲月如梭。轉眼間，畢芳已經步入了不惑之年。隨著年齡的增長以及工作上逐漸開始走下坡路，生活的壓力如潮水般向她涌來。在這樣的境遇下，她不得不學會保護自己，不再像從前那樣輕易地妥協和讓步。也正因如此，她的丈夫漸漸覺得再也無法從她身上占到絲毫便宜。終于有一天，丈夫無情地提出了離婚，那一刻，畢芳感覺整個世界都坍塌了。
直到這時，畢芳才如夢初醒，恍然大悟。原來這么多年以來，丈夫一直都在偽裝和表演，而她自己卻如同一只迷失在森林中的羔羊，全然沒有察覺到危險的逼近。其實，早在很久以前，畢芳內心深處的第六感便隱隱約約地告訴她有些事情不太對勁。
然而，出于對婚姻的珍視以及對美好未來的憧憬，她選擇了自欺欺人，不愿去正視那些蛛絲馬跡，更不愿意接受自己所托非人的殘酷現實。
如今回想起來，這一切都顯得那么可悲又可笑。</p>