“溫度開始降了，38.7c，還沒脫離危險區，需要留觀。”他語氣沉穩，帶著一種令人安心的權威，目光落在林薇身上，帶著審視，“你怎么樣？有沒有哪里不舒服？”
林薇茫然地抬起頭，臉上淚痕交錯，眼神空洞。她遲鈍地搖了搖頭，嘴唇動了動，卻發不出聲音。她所有的力氣，都用在對抗那滅頂的寒冷和虛無上了。
“孩子暫時穩定了。你，”醫生停頓了一下，加重了語氣，“需要休息。外面那兩個……”他眉頭微不可察地皺了一下，“讓他們安靜點。這里是醫院。”他沒再多說，轉身離開了。
護士走過來，輕輕碰了碰林薇的手臂，聲音放得更柔：“孩子睡了，你放松點，別一直這么抱著，手臂會僵的。我幫你把他放到觀察床上，你就在旁邊守著，好嗎？”
林薇像被驚醒，手臂下意識地又收緊了，隨即又慢慢松開。她僵硬地、一點一點地挪動身體，在護士的幫助下，小心翼翼地將睡著的孩子放到旁邊鋪著白色床單的小觀察床上。當那個滾燙的小身體離開懷抱的瞬間，一股巨大的空虛感猛地攫住了她，讓她不由自主地打了個寒顫。
護士給她倒了杯溫水，塞進她冰冷僵硬的手里：“喝點水，緩一緩。”溫熱的水杯傳遞來一點微不足道的暖意。
處置室的門再次被小心翼翼地推開一條縫。張志強探進頭來，臉上帶著小心翼翼的討好和濃重的疲憊，眼底還有未散的煩躁。他看了一眼床上安靜睡著的孩子，似乎松了口氣，目光才轉向墻角的林薇。
“薇薇……”他聲音干澀，帶著刻意的壓低，“孩子……好像好點了？”他往里挪了一步，反手輕輕帶上門，隔絕了外面可能存在的窺探（尤其是他母親的），“嚇死我了……剛才真是……”他搓著手，試圖靠近林薇。
林薇低著頭，看著手中一次性水杯里微微晃動的水面，對他的話毫無反應，仿佛他只是一個闖入的陌生人。
張志強在她面前蹲下，這個姿勢讓他顯得有些卑微。他伸出手，想碰碰林薇放在膝蓋上、依舊緊握成拳的手。指尖還未觸及，林薇的手猛地縮了回去。
張志強的手尷尬地停在半空，臉上的表情僵了僵。他深吸一口氣，舔了舔干裂的嘴唇，那套早已爛熟于心的說辭再次滑了出來，帶著一種令人作嘔的熟練和疲憊：