婆婆立刻搖頭："不用不用，我自己能行。"
"浴室地滑，您一個人不安全。李明小時候都是我幫他洗澡呢。"周莉故意提起兒子，想讓婆婆放松些。
婆婆的臉漲得通紅："那怎么一樣，你是他媽媽..."
"在我眼里，您就像我親媽一樣。"周莉真誠地說，伸手扶住婆婆的手臂，"來吧，我保證很快，您會感覺舒服很多的。"
浴室里，周莉事先準備好了所有用品：防滑墊、矮凳、溫和的老年沐浴露，還有一條大浴巾。她調好水溫，然后幫婆婆慢慢脫下衣服。
當看到婆婆身上厚厚的角質和皮膚褶皺里的污垢時，周莉差點沒控制住自己的表情。她深吸一口氣，拿起淋浴頭："媽，我先給您沖沖背，水溫合適嗎？"
"嗯..."婆婆的聲音小得幾乎聽不見，身體僵硬得像塊木頭。
周莉動作輕柔地幫婆婆沖洗，特別注意那些容易積存污垢的部位。她發現婆婆的私處確實有些紅腫，還有輕微的異味，更加確定自己的判斷是對的。
"媽，您別緊張，放松點。"周莉一邊洗一邊輕聲說，"以后我每天都幫您洗，很快就習慣了。"
"每天都洗？"婆婆驚訝地抬頭，"太麻煩了..."
"不麻煩，您舒服最重要。"周莉擠了些沐浴露在手心，打出泡沫后輕輕抹在婆婆背上，"您知道嗎？我小時候媽媽工作忙，都是奶奶幫我洗澡的。現在能照顧您，我覺得特別幸福。"
這句話似乎觸動了婆婆，周莉感覺到老人緊繃的肌肉慢慢放松下來。
洗完澡后，周莉幫婆婆擦干身體，又細心地為她涂上潤膚露。她注意到婆婆的指甲很長，里面藏著黑黑的污垢。
"媽，我幫您剪剪指甲吧？"不等回答，周莉已經拿出了指甲剪。
婆婆這次沒有拒絕，只是小聲說了句："你這孩子，太細心了..."
從那天起，每天晚飯后幫婆婆洗澡成了周莉的固定日程。起初婆婆還很害羞，總是推辭，但漸漸地，她開始期待這溫暖的時刻。周莉則每次都準備不同的洗浴用品，有時是薰衣草味的沐浴露，有時是加了精油的泡澡水，讓洗澡變成一種享受。