宋盞走后，蔣蘊祺來到錄音室，她打開電腦，界面還停留在音頻編輯軟件，將這首未完成的歌設置為循環播放后，激昂的音樂在錄音室響起，蔣蘊祺將軟件切到后臺，打開了一個叫dream的文件夾。
文件夾大概有10g，里面是幾百個音樂demo工程文件和一個名叫歌詞本的word文檔，從第一個開始，蔣蘊祺將這些demo一一播放，然后刪除。
這些demo涵蓋節奏布魯斯，藍調，funk，pop，舞曲，rap和幾首芭樂，雖是demo，卻每一首都可圈可點，而且因為是按照時間順序排列的，能夠看出清晰的成長軌跡。
蔣蘊祺的早期作品非常稚嫩，第一首是七歲時給小學班級寫的班歌，聽起來有點像《海爾兄弟》，基本上是一首簡單的兒歌。
后來蔣蘊祺在音樂上日益精進，剛剛結束不久的中央音樂學院校慶活動上，她表演的原創搖滾曲目《鮑家街沒有極限》，獲得了最佳音樂獎，并且她本人也被作為嘉賓請來的學院搖滾明星王峰大加稱贊。
所有人都以為蔣蘊祺會帶著她的才華閃耀華語樂壇，哪怕暫時被埋沒，她也會像一朵沙漠里孤傲的玫瑰，我行我素，獨自綻放。
但現在蔣蘊祺卻退卻了，她真的有點累了。
今天在亮馬河邊，蔣蘊祺想了很多，她從小喜歡音樂，第一次偷偷溜進錄音室，把玩蔣萬豪的吉他那天，所有場景和畫面她都記得，包括她撥弄琴弦的欣喜，和蔣萬豪錯愕的眼神。
她以為蔣萬豪會永遠支持她，直到隨著她長大，蔣萬豪對她玩音樂越來越反感。
今天的爆發只是壓倒駱駝的最后一根稻草罷了，除了蔣萬豪的不支持，還有那一次次音樂節的無功而返。
蔣蘊祺以為自己永遠不會妥協，但現在這一刻，脆弱的她還是想妥協了。
將所有demo刪除后，蔣蘊祺打開了回收站，按下“清空回收站”，鼠標停在“是否徹底清除”的彈窗上，她卻又遲遲不想按下“是”。
蔣蘊祺雙眼通紅，失聲痛哭。
“嗚——”
一雙溫暖的手放到了蔣蘊祺的肩膀，蔣蘊祺下意識地轉身抱住，眼淚濕透了那人的上衣。
過了一會兒，蔣蘊祺抬頭一看，是宋盞站在她的身后。
“你怎么還沒走？”蔣蘊祺抹著眼淚，臉花成一片。
宋盞說道：“車是你家的，鑰匙忘記放下了。”
蔣蘊祺又問道：“那你怎么進的我家？”
宋盞解釋道：“我敲了半天門你沒回應，我怕你出問題，問的你父親開鎖密碼。”
蔣蘊祺情緒也恢復了一些，她生氣道：“那你豈不是來了很久？”
“嗯，你太專心了，沒發現我。”宋盞回答。
“來了多久？”蔣蘊祺追問道。
“一定要說么？”宋盞憨笑道。
蔣蘊祺眼睛瞪得好像能將宋盞吃掉，宋盞實話實說道：“怎么說呢？”
“你那首小學兒歌，歌詞有點幼稚，‘為什么魚沒有腳？為什么小汽車滿地跑？為什么趙志剛不干人事，還當校領導？’”
“趙志剛是哪路神仙？你們小學校長？”
“要你管！”
“這歌……多少有點諷刺社會現實哈？”宋盞看到蔣蘊祺羞紅了臉，隨時都要將他撕碎，不敢再開玩笑了。
“你不要聽不要聽不要聽！”蔣蘊祺像是被踩到尾巴的小浣熊，對著宋盞一通亂抓。
宋盞求饒道：“聽都聽了，不過只聽了一遍，沒記住，我現在已經忘了。”
蔣蘊祺狐疑道：“真的么？”
宋盞瘋狂點頭。