周余棠從劉藝菲的母親那里，學到了什么叫做責任。
有的時候，男人的成熟。
可能就是那么一瞬間。
可能就是未來丈母娘看似表情平靜、其實蘊含很多意味的那一句：“人生，就意味著責任。”
因為是普通家庭，不想給父親添加負擔，網絡投稿的收入微薄，不足以支撐兩人的生活。
周余棠不得不開始選擇跟生活對線，開始努力的找尋報酬更高的工作。
他好不容易找到了一家物流公司的工作，入職物流營業部，東哥甚至還客串了一把上司，慷慨激昂的畫大餅。
好好干，我的兄弟。
將自己絕大部分精力投入到了工作中，因為996福報時常加班的原因，周余棠往往回家很晚。
他再沒空陪著劉藝菲一起追劇看電影，甚至連周末有時也要加班，
“小娟，周六要出差，不能陪你去看電影了。”
“沒關系。”
“算了，我請假吧。”
周余棠察覺到了氣氛不對，開始補救：“還是一起去看電影吧，伱期待了好久。”
“不用請假，沒意思了。”
劉藝菲抱著腿坐在小沙發上生悶氣。
她感覺周余棠是嫌自己太麻煩，事情太多，就算是答應了，也不是心甘情愿。
爭吵，開始出現。
雖然很快和好，但是彼此的生活步調已然不同了。
女主角完全沉浸于那種戀愛的美好，而周余棠卻已經承受著跟生活對線的重壓。
甚至是一起看期待了很久的電影，他也睡著了。
劉藝菲拉著周余棠去書店，找到本戀愛時他們喜歡的那本小說時神情興奮，而此時周余棠在看成功學。
期間聊到了結婚的問題，劉藝菲沒有任何想法。
從在陽光下擁抱入睡，到現在晚上背對背而眠。
觀影現場很安靜。
大家都代入了進去，為影片中的男女主角的遭遇而牽動心弦。
從剛開始為兩人在一起的興奮低呼，到臉上的姨母笑也蕩然無存，不少人開始沉思起來。
“生活是責任。”
大概是聽到了從丈母娘口中說出那句話的時候，周余棠已經把這句話當成了自己生活的信念。
他想跟劉藝菲一輩子在一起，所以放下了興趣愛好，開始全身心的努力工作，逐漸背負起了生活的重擔。
只有如此，才能為兩人提供良好的物質基礎，才能夠一起在京城扎根下來。
“我才不會去做不想做的！”
情緒的堆積，逐漸減少的溝通，劉藝菲的情緒終于爆發了：“我不想做不喜歡的事，我想開心的活下去。”
“那就結婚吧。”
周余棠的神情激動到以至于臉上肌肉在細微抽搐著：“我會努力賺錢，你就待在家里，就算不工作不做家務都沒關系，每天只要做自己喜歡的事情就行了。”
“這是求婚嗎？”
劉藝菲微微愣了一愣。
什么話也沒有說，只是給周余棠倒了杯茶，兩個人爭吵再度平息，距離卻好像更遠了些。
小麥的朋友，死于酒后泡澡溺亡。
兩人參加完葬禮，小麥很難過，想找小娟談談，但她說自己很累，只想睡覺。