很顯然這是徒勞的。
白裙女子擡手，你這才看到她慘白纖長的手中拿著一瓶奶，嬰兒急切地雙手抱住奶瓶往嘴里懟，睜大眼睛大口吮吸，吞咽時發出“咕嚕咕嚕”的聲音。
你一時無言，側頭看了眼宥光，他恰好也看著你，目光中莫名透露出幾分你并不想讀懂的情緒。
白裙女子，也就是媽媽。
她對你和宥光的存在完全無視，肯定不是因為她不想搭理你們，而是這里的“她”根本感知不到你們的存在。
這個房間里展現出來的，只是你經歷過的某一段人生。
原來嬰兒時期過得這么奇特。
那個時候，“家”的怪談也還沒有出現呢。
你靜靜看著媽媽站在嬰兒旁邊的畫面，突然想到什么，從包里掏出手機。
試試能不能拍照，拍回去帶給媽媽看。
按下快門的瞬間，宥光忽然拉著你的手站到鏡頭前。
閃光燈閃爍，相冊里多了張照片。
拍攝成功。
照片上，破舊房間里沙發旁站著詭異可怖的白裙女人、嬰兒抱著奶瓶躺在沙發上、長著紅痣臉色蒼白的俊美少年半個身體擋在鏡頭前，手里握著另外一只骨節分明的手，那只手的主人隱在鏡頭之后。
一張奇怪的照片。
你看著照片，低聲笑道：“全家福嗎？”
小時候和母親、宥光拍的大金鏈子全家福一直擺在床頭，現在可以增加新的照片了。
拍完照片，也該離開了。
你看向房間大門。
那扇門在母親進來之后，不知何時，悄然變成了火車過道門的模樣，門上的玻璃窗口透出背后一片漆黑。
你邁步，開門，大步踏入。
...
時昭。
“時昭！”
有人大聲喚起被塵封的記憶。
你轉身看過去。
年幼的男孩在后面追趕，拖鞋踢踩在地上發出“啪嗒啪嗒”的聲響，他扯著嗓子大聲呼喊。
“沒大沒小，說了多少遍了，要叫哥哥！”站在旁邊的中年女人兩步追上，一巴掌拍男孩后腦勺上。
“哦……”男孩放慢腳步，又朝前喊：“哥哥！”
“怎么了？”
少年溫和的聲音從身后傳來，無比熟悉。
你卻像是被定在原地，不敢回頭看。
少年主動走過來接近男孩，直到擦過你的肩膀，越過你……
“哥哥，給我買個車好不好？我要遙控車。”男孩睜大眼睛祈求。
少年半蹲下身：“好啊。”
男孩一臉認真：“要買比林玖的那個大的。”
少年笑了笑：“沒問題，再買一套五年級的書怎么樣？”
男孩表情垮住，兩只手在胸前交叉擺動：“不要不要，別買那個，我不喜歡看書寫作業！”
“那可不行。”中年女人打斷男孩的話，詢問少年：“錢夠嗎，不夠我再給你拿些。”
“夠了。”少年起身：“外婆，我先過去了。”
“行。”
少年朝著村子的集市遠去，只留下一個清瘦高挑的背影。
中年女人則牽著年□□孩的手，轉身回家。
年□□孩不時擡頭與她講話，她偶爾回答一兩句。
他們走進院門，進了院子。
又踏入廳堂的門。
廳堂門內透出柔和溫馨的光，里面偶爾響起聽不真切的說話聲。
你忍不住邁出腳步，朝著廳堂門走過去。
或許，能再看一眼……
“寶寶。”
宥光拉住你，阻止你前行。</p>