日記簿。
這是記載的本體，它是時間與生活的見證者，記錄了喜怒哀樂，印下成長和變化的痕跡。
自圖圖犬剛剛蘇醒，和時秋相遇之時，日記簿就一直在他的身邊。
模擬器將其命名為“圖圖犬的大號日記簿”，這樣看來，確實是他的東西。
那么寫日記，便也成為每天的本能。
生物渴望完整的本能。
............
............
這一天清晨。
平原上，在這一棵單獨的參天大樹下，圖圖犬第無數次重新翻開第一頁。
紙張由能量制作，按理來說不會改變，但因為無數次的翻閱，上面已經依稀蜷縮泛黃，字跡模糊。
圖圖犬小心地描摹著上面黯淡的字跡。
時秋曾說，每一頁日記是每一天新的開始，一個機會，一個寶貴的空間。
但他不這么認為。
他認為，日記簿是一面鏡子，讓他得以看清自己。
記錄的意義，大于其他的所有。
今天是第二十天。
【1月26日，天氣晴......】
“（終于找到你了！）”
伴隨著一聲清脆悅耳、活潑歡脫的呼喊聲在頭頂響起，一個小巧玲瓏的身影出現在了面前。
圖圖犬停下筆，抬頭望去。
泡沫栗鼠此時正穩穩地站在齜牙咧嘴的洗翠索羅亞的背上，小心翼翼地端著一碗冰沙，表演雜技一般，努力保持平衡不讓其灑出來。
“（吶，九尾那小子找雙倍多多冰求經學做出來的，就差送給你的這一份了。）”
泡沫栗鼠興高采烈地說道，還不忘舔了舔嘴角，像是正在回味。
說罷，它將冰沙遞給了下方的圖圖犬。
圖圖犬想了想，感覺自己并不是很餓，但看索羅亞和泡沫栗鼠上搖下晃的模樣，還是接過了這份特別的禮物。
他捧著小碗，輕輕地將自己的尾巴放下，握住了放在一旁的小勺子。
透明的玻璃碗中，潔白無瑕的冰晶如雪花般層層疊疊，散發著絲絲涼意和清新的水汽。而在最頂層，則淋上了一抹淡雅的粉色，宛如一朵盛開的粉花，使得整份冰沙看上去不僅令人垂涎欲滴，更像是一件精美的藝術品，讓人舍不得去破壞它的美好。
冰涼與清甜在舌尖炸開，圖圖犬沖泡沫栗鼠輕輕點頭：“(謝謝。）”
剛扯著洗翠小狐貍準備回頭離開的泡沫栗鼠一頓：“(謝謝?）”
他身姿矯健從索羅亞身上蹦下來，仔細看了看兩眼圖圖犬。
圖圖犬任由他打量，安靜地吃了一勺后，將散發著寒氣的小碗隨手放在旁邊草地上。
不對勁，九分有十分的不對勁。
泡沫栗鼠眉頭微皺。
圖圖犬依舊在日記簿上寫著什么，泡沫栗鼠則瞇眼正大光明地盯著圖圖犬看。
至于索羅亞，他沒心沒肺卻又意外地直覺敏銳，乖巧地待在原地不敢作妖。
............
“(你不高興?）”泡沫栗鼠冷不丁問道。
圖圖犬微愣，抬頭：“(沒有。）”