兜里的手機突然震了一下，但我沒管。
我無意賣慘，但我媽似乎后悔自己剛剛的疾言厲色，軟下語氣解釋，像在賣好。
“是我煲湯的時候沒注意，被蒸汽燙傷了。醫生說只要好好涂藥，過幾個月疤就能消。”她補了句：“你別擔心。”
我媽真的變了很多。
無論是穿衣的風格，還是待人接物的方式。
從前她大大咧咧莽莽撞撞，像燃燒的一團火，但現在卻被什么磨平，銼成一塊沒有棱角的玉。過年那天我心思都在還錢這件事上，沒能察覺到這些細節的變化，直到今天在超市里意外見面。
因為什么呢？
家庭？
有所顧忌才會瞻前顧后，溫情確實會變成人的軟肋。
但她對我這么小心翼翼……并不是我還債的本意。
“其實我這兩天一直想聯系你的，就是沒找到合適的時機。”她欲言又止。
我說：“您現在說也不遲。”
“寶貝。”兩個孩子不在，她突然又這么叫我：“明天是你生日。我和你高叔叔都挺想你的，你看看方不方便到家里吃個飯。”
“……”
生日？
想想還真是，她不提我都忘了。
從記事起，我媽和我就都不過生日。大概是優越的經濟條件讓她漸漸養成了多余的儀式感。
事發突然，我拒絕的理由相當敷衍：“今天是大寶二寶的生日，我沒準備禮物，空手過去不太好。”
我媽一愣，好一會才回過神，軟言軟語：“寶貝，你不要和我這么客氣。我們是一家人。”
沒必要，真的沒有必要。
我多想反駁，但傷人的話到嘴邊又吞回去。
“明天是周末，我和高凱都在家，我做好飯等你。”被我逼急了，她終于有了點從前毫無顧忌的影子，強調一遍：“我們會一直等你。”
天聊死了。
沉默是把大錘，砸在我們這對并不相熟的母子之間。工作人員的效率很快，堅果墻已經重新壘砌起來，像塊密不透風的鐵幕。
我口舌笨拙，直言直語時總會把場面弄得更糟，幾次想走，卻不知道該怎么開口。直到來電鈴聲把我解救。
是裴雁來。我就差給他磕個響頭了。
“結束了就出來吧，我在門口。”他開門見山。
我愣了下，然后很快意識到他是順著我拍的冰柜照片摸了過來：“家樂美超市門口？”
“嗯。”
“你怎么過來的？”
裴雁來報了一串車尾號：“開車，北門門口有輛黑色奧迪。”
也不知道從哪兒弄來的車。
“……我去找你。”謝天謝地。