這不算程越生意料之外的回答。
他擱在被子外的手敲了敲曲起的膝蓋，沉默尋思片刻，“你就說，還有沒有回到以前的可能。”
顧迎清看不到他表情，從他聲音里也聽不出情緒，低沉平和聲線里，透著幾絲饜足的疲倦。
顧迎清抓緊胸前的被子，暗自垂眸，“以前什么樣？”頓了頓又說，“以前沒什么好的，即使快樂過，也只是曇花一現……我一點也不想回到過去。”
程越生奇異地沒搭茬，自在挑下眉，翻身下床。
“去洗個澡睡覺。”
顧迎清意外，他就這么打住了話題。
他赤身晃蕩，踱步從床尾踱繞過。
顧迎清一開始還能鎮定掃視他，但視線越追隨，越是心旌搖搖，最后赧然往落地窗那邊看去。
幸好關了窗簾。
程越生走至床旁，顧迎清心說他不是洗澡嗎？
正懶在床上，疑惑地看他一眼，心里那面飄搖的旌旗，忽然靜止。
程越生將她身上的被子一掀，俯身單手將人撈起。
登時，旗又動。
顧迎清本能摟住他后頸，圈緊他腰的同時，屁股也被托住。
熱水來得快，片刻間，玻璃便被水汽模糊。
顧迎清覺得神奇，在拉開距離時，似乎人之間就形成了一種無形的羞恥感。
肌膚相貼時，那種羞恥感便煙消云散。
剩下的只有欲望過后的溫存，也有隨時像要復燃的火星，在時而緊促的呼吸和親吻之間明明滅滅。
就像此時堅硬與柔軟貼合，顧迎清任由他大掌游走，替她清理，一點沒覺得不好意思。
氤氳中，顧迎清無言摸著他肩胛下的傷疤。
她記得那會兒天還熱，他傷口沒養好，將愈未愈時又反復出血開裂，以至于后來疤痕有點增生。
這兩天他在室內幾乎就沒好好穿過衣服，她隨時都能看到他的傷口。
深色的，有些猙獰，指腹拂過，能清晰感受疤痕皮膚的粗糙凹凸。
有種濃濃的瘡痍感。
顧迎清抹了把臉上的水珠，垂眸時看向他大臂內側。
那里的傷口也被他崩壞過一次，至少愈合情況良好許多。
她心口翻涌，五味雜陳。
這兩處傷口，一處是因為她，一處是因為另外一個女人。
這件事情，她至今沒提過，程越生也從未解釋多說。
一如當年很多的細節。
洗完澡吹干發，躺上床，留一盞地燈。
程越生從她嘴里聽不到想聽的話，還真就揭過那茬不提了。
若無事的表現，給她一種事情不大的感覺。
然而她相當清楚，他這人即使泰山崩于前，也能面不改色。
既有本事撐，也有本事裝。
顧迎清抵不住內心的不安，生出一種抓耳撓腮的急躁。
終于沒耐性，在熄燈后一刻，被人摟進懷里時，顧迎清閉著眼睛按捺住心跳說：“我雖然不想回到過去……”