聲音壓得極低，像是怕被后排的羅伊聽見。
羅伊戴著耳機，面無表情，眼睛甚至沒有投向窗外。
蘋果ipod（2ndgen）中播放著槍炮與玫瑰樂隊的《rocketqueen》。
艾克索-羅斯的嗓音像從遠處浮出，帶著沙啞的挑逗；達夫-麥克凱漢的貝斯讓耳機振膜產生低頻按摩感；而背景音里混入錄音室即興收錄的真實女聲——那段載入搖滾史冊的呻吟。
德尚居然會因為發布會前一晚沒有休息好短暫走神，無意間把久利的言論說漏了嘴而感到愧疚。
這要讓穆里尼奧知道，不得羨慕死。
我精心準備賽前心理戰，還不如你們天賦選手走個神？
這倒不是說德尚有多正派，更準確的用詞是老派，他太端著了。
而從某種程度上來說，羅伊和穆里尼奧是類似的人，你可以愛我，或者可以恨我，我都不在意，這說明我在你心里印象深刻。
愛與恨從來不是反義詞，它們共同的對立面是不在意。
久利湊過來罵罵咧咧時，羅伊只是笑了笑：“比馬賽球迷文明多了，至少沒扔燃燒瓶。”
“我實在很抱歉，居然造成了這么大的失誤，這樣的壓力不應該由你來承擔。”
“但如果他們今天噓你，你最好還是不要做出太過激的舉動。”
上場前，德尚面露愧色，賽前講話時故意站在羅伊身邊，手搭在他肩上多停留了三秒，這是從未有過的肢體語言。
羅伊面色平靜。
“無所謂，我也盡量不會做讓里爾球迷記恨的事”
羅伊從座位上站起身來，雙臂交疊枕到腦后，肌肉勻稱且柔韌性極佳的身體向后揚起，骨骼連接處咯咯作響，像一把緩緩拉開的復合弓。
他的聲音很輕，卻帶著不容置疑的篤定：
“但很遺憾，在應該畏懼我這件事上，他們和其他人沒什么不同。”
“我母親教過我，殺魚時要快準狠，猶豫反而容易被鰭劃傷。”
更衣室瞬間安靜，德尚的瞳孔收縮了一下。
文森特-杜魯克坐在球迷看臺上，快速記錄球迷的反應，準備賽后專訪的素材。
身邊想起了里爾球迷的議論，關于那個被放走的怪物。
“羅伊？那小子以前在我們青訓！”
一個胡子花白的老球迷拍著大腿，搖頭晃腦。
“我聽說當時甚至有教練說他太瘦，扛不住對抗。現在呢？他掀翻了整個法甲！”
“今天他要‘弒父’了是吧？”
幾個年輕人嬉笑著，手里舉著印有“叛徒之子”的標語牌，還沒有展開。
“怎么防他？用鐵鏈嗎？！”
幾個球迷半開玩笑地哄笑。
“聽說他第一步啟動比蒂姆-蒙哥馬利還快！”（博爾特比羅伊小兩歲）
“真的假的？別他媽吹了，我看過去年巴黎的國際田聯比賽的。不是，你到底是哪邊的？”
有人嚷嚷著，語氣中充滿氣憤。
“忘恩負義？也沒必要這么說。”
一個戴眼鏡的中年人推了推鏡框，冷笑。
“我們當初沒有留下他，現在怪他變強？但他不應該不尊重里爾，我們并沒有什么對不起他的地方。”
“如果他當時留在里爾，一樣會成為我們最喜歡的球員，成為真正的里爾之子。”
摩納哥球員走出通道時，整個球場爆發出巨大的噓聲。
羅伊小跑著踩場，表情平靜，甚至沒往主隊看臺看一眼。
當看臺上的噓聲漸起時，他只是輕輕挑了挑眉，那神情既像憐憫，又帶著幾分近乎殘忍的從容。
隨即他微笑著對著摩納哥的遠征球迷揮手。