2003年12月3日清晨，門鈴聲打破了公寓的寧靜。
羅伊揉著惺忪的睡眼，按下對講機按鈕。
“是我，”克萊爾的聲音從揚聲器里傳來，“耐克把你的宣傳片成品送來了，想看看自己有多帥嗎？”
羅伊打開門，克萊爾風風火火地闖了進來，手里晃著一張光碟。
“保證讓你驚艷，”她笑著說，徑直走向客廳的放映機。
“那就看看吧，”羅伊聳聳肩。
隨著碟片被推進機器，電視屏幕亮了起來。
畫面從羅伊的公寓開始。
他看見自己坐在床邊，手指正慢慢撫過那雙紅色球鞋的紋路。
突然畫面切出半邊，另一個“自己”坐在昏暗的房間里——桌上整齊地擺著一把手槍和幾排子彈，他正不緊不慢地檢查著武器，動作熟練，安靜的房間里只有金屬部件偶爾發出輕微的碰撞聲。
墻上釘滿了照片和地圖，像個職業殺手的作戰室。
鏡頭轉到訓練場。
電視里的羅伊正在帶球，鍍鉻鞋釘碾過帶著露珠的草皮。
畫面穿插著耐克工廠里，工匠用棉布擦拭銀色swoosh標志，金屬色在燈光下泛著冷光。
緊接著出現一個地下槍械作坊，槍械師調試狙擊步槍的膛線，滿意地點頭：“完美。”
“殺手羅伊”推門而入，風衣下擺揚起，將一個信封丟在桌上。
槍械師咧嘴一笑：“沒人知道。”
下一秒，消音手槍的銳響，槍械師倒下。
羅伊面無表情地收起槍，轉身離開。
慢鏡頭里，球場上的羅伊突然變向，鞋釘掀起一塊塊草皮。
與此同時，“殺手羅伊”在樓頂架設狙擊槍，瞄準鏡對準廣場上的目標。
當球鞋急停時在草皮上刮出痕跡時，瞄準鏡里的目標從加長林肯中走出，保鏢環繞。
羅伊起腳射門！
槍響與球網顫動同時發生。
球入網，目標倒地。
進球后的羅伊只是低頭整理了下鞋帶，而風衣羅伊也在整理領帶。
對方后衛呆站在草地上，另一邊保鏢們正慌亂地四處搜尋。
最后是夜晚。
羅伊把沾著草屑的球鞋放進柜子，殺手羅伊將狙擊槍拆卸成零件。
屏幕上浮現一行字：“mercurialvaporii——冷靜是最暴烈的火焰”。
整個片子的背景音樂是段憂郁的口琴聲，聽著莫名讓人想起那部叫《這個殺手不太冷》的電影。
克萊爾轉頭看向羅伊：“怎么樣？”
“我建議下次廣告直接找呂克-貝松來拍，讓他給你和娜塔莉-波特曼搭個戲。”
她吹了聲愉悅的口哨：
“說真的，如果你哪天退役了，好萊塢肯定搶著要你。”
羅伊盯著定格的屏幕，無奈地揉了揉眉毛：“我建議把最后那段剪掉.萬一歐足聯真以為我兼職干這個呢？”
“應該不會。”克萊爾假裝嚴肅的搖搖頭：“但估計得給你單獨開個‘殺手條款’。”