小男孩正把球衣緊緊抱在胸前，像捧著什么珍寶。
這個瞬間，勞爾忽然覺得，比起那些憤怒的成年球迷，或許這個孩子才真正懂得什么是足球。
更衣室外的走廊里，香檳的氣味混合著汗水的味道彌漫在空氣中。
米利亞喬，這個向來以精明冷靜著稱的法國經紀人，此刻卻像個激動的孩子一樣，雙手捧著羅伊的臉，在他兩頰各重重親了一下。
“我的國王！”
米利亞喬的聲音有些發抖，“你今晚創造了歷史！”
他的眼睛閃閃發亮，仿佛已經看到了無數個零的代言合同。
就在今晚，他徹底明白了：齊達內雖然仍是足壇巨擘，但32歲的法國人職業生涯已近黃昏；而眼前這個19歲的年輕人，他的未來就像夜空中的星辰，璀璨得看不到盡頭。
羅伊擦了擦臉上被親過的痕跡，笑容溫和得仿佛今晚在伯納烏上演帽子戲法的是別人。
“謝謝你，米科。”
他輕聲說，“沒有你的幫助，我走不到今天。”
這句話讓米利亞喬心頭一熱。
過去半年，羅伊不動聲色地幫他牽線搭橋，摩納哥更衣室里大半球員現在都簽在了他的旗下。
有些是原本沒有經紀人的年輕球員，有些則是被他說服轉投門下的。
但米利亞喬西裝內袋里的手機正在發燙。
三個未接來電分別來自：弗洛倫蒂諾的私人助理、桑斯的女婿，以及卡爾德隆的私人律師。
每個人都開出了令人咋舌的條件，只求他能說服羅伊在今夏加盟。
前提是他們能當選皇馬主席。
而來自以色列人扎哈維的短信簡短得令人不安：
“明早九點，馬德里。有個慷慨的建議要談。方便嗎？地點你定。”
“慷慨的建議”這個詞組在他腦海中不斷放大。
在足球經紀的暗語里，這往往意味著足以讓人背叛原則的數字。
字里行間都充斥著盧布的油墨味。
“米科。”
羅伊突然開口，指尖輕輕敲了敲經紀人緊繃的手肘，“你從剛才起就一直在摸手機。”
他嘴角還掛著慶祝時的笑意，但眼神已經變得清明銳利。
“是不是有什么話該對我說？”
米利亞喬張了張嘴，話到嘴邊又咽了回去。
羅伊看著他猶豫的樣子，忽然輕輕笑了。
“那就在合適的時候再說吧。”
他拍了拍經紀人的肩膀，“反正，我們有的是時間。”
那天晚上，馬德里的酒店房間里，克萊爾把伯納烏的球票隨手扔在床上，整個人癱倒在松軟的床墊上。
她盯著天花板，長長地呼出一口氣——今晚的比賽實在太瘋狂了。