“告訴爹爹，你昨晚都做了些什么？看到了些什么？”他問道，語聲很和緩。
章蘭心微微皺眉：“我都說了好幾回了，父親還要聽啊？”
拖長了的尾音，撒嬌似地。
“是的，爹爹還要聽一遍，心兒再說一次可好？”章琰在她對面落了座，低頭的剎那，目中浮動著掩不去的哀涼。
章蘭心并未察覺他的異樣，只悶悶地道：“既然父親想聽，那女兒就再說一次罷。”
她擱下茶盞，手指下意識捻動著衣角，說道：“昨晚吃了飯，我想再去求母親一次，請她今兒帶我去定國公府散散心。父親也知道的，母親一直不準我去定國公府……”
她噘著嘴小聲抱怨著，驀地抬頭，飛快掃了章琰一眼。
那一眼，漆黑、幽深、晦暗，如隱藏著暗潮的海面，將瘋狂與絕望，盡皆于掩于平靜的表象之下。
“然后呢？”章琰好似看見了她瞬間的眸光，又似是未見，語聲仍舊低柔。
章蘭心垂下頭，細聲說道：“我出門的時候，正好鶯兒把甜羹送來了，估摸著那時候應是酉正一刻，從前母親……”
她忽然停了一息，再開口時，語中已然有了幾分悲戚：
“女兒的親生娘親從前就說，臨睡前不要吃東西，又定下了酉正一刻這個時辰可以吃些墊墊，再往后便不成了。是以女兒知道是那個時辰。”
章琰“唔”了一聲，沒說話。
到目前為止，章蘭心所說的一切，皆是實情，有不少人皆可作證。
章蘭心又續道：“我去找母親的時候，母親恰巧不在，我在母親屋中等了約有兩刻，一直沒等著母親回來，我就只好先回屋了，卻不想……”
她的身子突兀地顫抖了一下，齒關“格格”作響：“我……我一回屋就瞧見母親倒在西梢間，身上好多……好多血，我就……我就……”
她蒼白的臉上滿是懼色，似又想起了昨晚的情形，用力咬住嘴唇，吐出了最后一句顫抖的話語：
“我壯著膽子試了試……母親的鼻息，母親已經……已經斷了氣……”
章琰定定地看著她。
一如方才進屋時那樣的眼神。
熟悉地，卻又無比陌生地，看著眼前的少女。
而后，他深深地嘆了一口氣。
“你往后……好好兒的罷。”
低而微涼的語聲，隨著他的步履漸消散。
“咿呀”，屋門開啟，漏下尺許天光，并數點細雨，隨后又“哐”地一聲闔攏。
章蘭心坐在案邊。
案上的茶盞，不知何時已然涼透了。
雨仍未歇，風卷起片片雨絲，無休止地拍打著屋檐。
章琰神色木然地踏下石階，并未察覺到身后撐起的雨傘，以及周全吃力高舉手臂的身形。
有那么一瞬，他什么都感覺不到。
“侯爺，雨大了，要不要先回屋？”周全的語氣中滿是關切。
章琰如夢方醒，轉首看了看他。
周全飛快低下了頭。
那張痛楚到了極致的臉，他委實不忍多看。
“去外書房罷，我要寫封信，稍后你送去許府，親手交到許承祿手上。”章琰疲倦地按住了額角。
周全應了個是，忽覺掌中一輕，卻原來是雨傘被章琰接了過去。
“馬車下晌就走，太夫人和老夫人那里，先瞞一陣。”章琰再度說道。
周全應下了，又添補道：“侯爺放心，飛鴿已經放出去了，大姑娘去莊子這一路上，都是安妥的。”
章琰沒說話，只在階下站了片刻，旋即邁開大步，離開了跨院。