許老師就覺掉進了艾爾米塔什，滿世界自己一個俗人。都是歲數大的前輩，他也不好懟，“成成，我回家再看。”
“不成！一看武俠的混在我們里邊，跌份兒。”
“對，一會得結賬啊！”
這幫人呢，有開玩笑的成分，也有調教調教小年輕的意思。
許老師把書一合，笑道：“行，那就說點別的。
你們剛才聊死亡是吧？
其實誰都清楚，死亡不可避免，累死累活就為了在這世界多留一會兒。什么信仰啊，祖宗啊，那東西太遠，不真正死一次誰也不知道。
那從最現實的角度，我覺得人的死亡，起碼要經歷三個階段。”
“怎么說？”大伙來興趣了。
“第一個，當你心跳停止，呼吸消逝，這是醫學上的死亡。
第二個，當你舉行追悼會，人們穿著黑衣出席葬禮。他們宣告，你已經離去。這是社會關系上的死亡。
第三個，世界上最后一個記得你的人，把你忘記。這是情感記憶中的死亡。
人的一生，勢必要經歷這三次，然后才是徹底消失。
但對某些人來講，還有更加延續的存在方式。音樂、影視、文學史、教科書……如果他們足夠偉大，他們可能永遠不會逝去。”
“……”
一片沉默中，許非看看時間，站起身，“好了，吃飯！”
………………………………
青年出版社。
信譽還是可以的，說下半年就是下半年。許非拿到了《論影視劇的自我修養》的正式版本，愛不釋手。
封皮按他的意思重新設計，腰封也妥當，上寫：
“十幾位名家聯合推薦，看得懂的影視藝術鑒賞。”
“汪朔：別拿觀眾不當盤菜”
“莫言：影視愛好者入門讀物”
“葛尤：他教會我怎么演戲”
其實編輯覺得很羞恥，從沒干過這事，問：“許老師，要是沒意見的話，過幾天我們就正式發售了。”
“你們打算怎么發售？”
“就是在各書店鋪貨啊。”
“沒了？”
“……”
編輯心累，“您想怎么著啊？”
“還是弄個讀者見面會好，現在讓開了吧？”
“讓是讓，可這……”
“哦，你們就幫著說一下時間地點，剩下我自己弄。”
許非本打算搞簽售會的，一想不對。現在只有領導才能簽名，明星、作家要給人簽名，會被罵的。
得等九十年代流行歌曲火爆，港臺勢力大舉入侵，最早的一批腦殘粉出現，才帶來這種簽名文化。
“婆婆，我要聽《星星點燈》。”
“哦，點燈啊，我也會唱。”
就這種。
許老師公費出書，自費宣傳，聯系于佳佳，于是《京城青年報》又開始抽獎了：
“《論影視劇的自我修養》將于五日后正式發售，并舉辦讀者交流會活動，本日起可報名參加，最終選出二十名……
時間：八月二日，上午九時整
地點：東城區大菊胡同28號”
（還有……）