方長罵道：“操！”
兩個人都陷入了沉默。
窗戶外面的高樓大廈不知疲倦往夜空中釋放光線。這些七彩斑斕照亮了城市的黑夜，卻也晃瞎了許多倦鳥的眼睛，導致它們找不到歸巢。
過了許久，方長問：“你怎么發現真相的？”
宋云間點燃一根煙，說：“你是有人告訴你真相，而我，是自己發現了真相。”
方長問：“怎么發現的？”
宋云間說：“昨天我在三環上追捕來流馬汽車的劉總，卻被他的自動駕駛汽車撞出了保護欄桿，剎車恰好出了問題，我的車在三環的斜坡小路上開了好久，想停都停不下來。我很害怕，從來沒有一條直線地跑過。后來我又連續沖了幾個保護欄桿，來到一個非常奇妙的地方。那里……”宋云間停頓了一下，臉上同時流露出震驚和憧憬。
宋云間繼續說：“我好像是來到了世界的邊界，天空和地平線交界的地方不在是夜空，而是不停閃的指示燈的光。這些光組成一面墻，起碼幾十萬平方米！我朝著光墻開車，不管前面是土坡還是池塘，都一直往前走。這時候，我想起了你玩的虛擬人生的那個游戲。我們的世界可能是另外一個游戲。走得越遠，我覺得這個世界越虛妄，不是真的世界。然后，我覺得這是游戲世界！我開車原路返回，當我開到成型的馬路上時，那光墻就不見了，我又回到了正軌。”
方長腦子里展開宋云間描述的畫面……他仿佛變成了宋云間，開著破車奔向電子的世界，奔向世界的邊緣。
宋云間說：“回來后，我跟同事說這個畫面，跟領導說，跟朋友說，都沒人相信我。他們都是循規蹈矩的人，連想入非非都不會。越是正經越是正常的人，越是不會相信我。只要不正經不正常的人才會相信我。所以我找到你。”
方長突然想放肆大笑，但是又喉嚨又被深深的荒謬和悲哀所占領。他說：“如果我們的世界是游戲，我們怎么辦？”
宋云間說：“不知道。我們不能跟別人說，不然肯定會被當成神經病，還好我能跟你說。”
兩個男人又陷入了沉默。
過了許久，潘彩虹回來了，在門口鞋柜旁邊換鞋子的時候看到了坐在沙發上的宋云間，不由得非常驚訝。
宋云間抬起手腕看了看手表，說：“十二點了，不打擾了，我先回去，回頭再說。”
方長起身送他。
……
回到房間里，方長依舊失魂落魄。
潘彩虹手里抱著個頭盔，問：“你臉色好難看。”
方長看著潘彩虹，問：“你是不是也玩了虛擬人生？”
潘彩虹的手一哆嗦，頭盔差點掉在地上。她舔了舔舌頭，問：“問這個干啥？”
方長說：“我在游戲里感受真實，在真實里感受虛妄，有點分不清了，不知道你是真實還是虛妄。”
潘彩虹說：“好有哲理的樣子，但是沒聽懂”
方長說：“我覺得我在游戲里經歷的感情和生活好真，在現實生活里，卻好假，在游戲里，我碰到一個姑娘，我覺得她……有點像你。所以問問你。你玩過沒有？”
潘彩虹背過身，說：“玩了。”
方長問：“玩了多久？”
潘彩虹咬咬牙，說：“好幾年。”
方長大驚。現實世界里一個小時等于游戲世界里的一天，潘彩虹玩了好幾年，豈不是在游戲里活了一百歲？他大聲問：“你代入的什么角色？”
潘彩虹臉上一紅，低聲說：“這個你就別問了，讓我留一點**吧。”