張君寶回到宿舍的時候，老兵們已經全都躺在床上睡覺了。
站在門口，喘幾口粗氣，掃視了一圈屋里的情況，他不由得苦笑一聲，露出一副無奈的樣子。
早上給老兵們疊的整整齊齊的豆腐塊已經全都打開了，看這樣子，等他們睡醒還要再收拾一次內務。
屋子中間的桌子上還散落著幾本雜志和，冒著熱氣的杯子散發出陣陣煙霧，看得人有些眼花繚亂的。
屋外呼嘯的西北風吹在陳舊的木窗戶上發出“吱呀呀”的響聲，聽上去隨時都能夠散架一般。
張君寶轉身在門后面拿出掃把和厝斗開始了打掃的工作，他的動作很輕，因為吵醒了睡覺的老兵，難免會挨上幾句罵。
“小馬哥的武俠，放在他的抽屜。”
“強哥的輕兵器雜志，這都是兩年前的書了，也不說買新的。”
“大飛的煙，給他放在床頭。”
……
張君寶一邊收拾，一邊用自己才能夠聽到的聲音嘟囔著，等他打掃完屋里以后，還有很多事等著他去做呢。
荒無人煙的鬼地方，出了門走丟了也許都不會有人知道。
在這里，日常的生存沒有問題，但是生活卻處處都是問題。
宿舍門前的一塊小院，擺放著兩個灰色的垃圾桶，也許這是部隊給這片荒蕪土地做的一小點貢獻了。
每過一個星期，團里運送物資油料的車隊才會順路把這些垃圾帶走，要不然草原早就成了沙土了。
小院垃圾桶的旁邊有一座小小的哨樓，四根小腿粗的圓木支撐起一塊一平米左右的空間，上面用木板搭建了一個頂棚。
張君寶打掃完衛生，就拿起放在屋里的那把執勤用的八一杠走出了宿舍。
十三班有擔負草原演習基地哨兵的職責，只是這里已經很久沒有人來站崗了。
一個人站在哨樓里，八一杠就掛在自己的胸前，身后不遠處的垃圾桶里散發出一陣陣的煙灰味，夾雜著洋蔥混合的爛土豆的味道，讓人想要吐出來。
張君寶的嗓子里已經發出好幾次“咕嚕咕嚕”的聲音了，他想要把兩個垃圾桶弄到距離哨樓遠一點的地方，但是他又有些不敢。
小院里坑坑哇哇的地面，垃圾桶挪動肯定會發出聲音，吵醒屋里睡覺的人。
所以，他只能夠忍著。
一個人站在狹小的“哨樓”里，看著遠處起起伏伏的草原，一片黃色的海洋。
黃色的是沙，天氣寒冷，看不到發芽的綠色。
孤獨的十三班像是萬里草原上的一座孤島，而張君寶所在的哨樓就是孤島上的那座山峰。
至少現在在他看來是這么回事。
百無聊賴的四處張望著，希望能夠看到一個活的東西，結果是讓人失望的。
身后傳來震天的呼嚕聲，張君寶頗有些好笑而又無奈的露出了八顆整齊的牙齒，卻沒有發出任何聲音。
他來到這里已經兩天了，他知道班里唯一一個發出這種呼嚕聲的就是大兵。
午休的時候，班里的老兵們會睡到自然醒，沒有一個準確的時間。
張君寶就一個人掛著槍站在哨樓里看著草原發呆。
自己的生活也許就是這個樣子了，以后也要這么孤單的活下去，還有意義嗎？
張君寶的心里很亂，不知道自己該如何面對這個未來生活的地方。
“人活著就要做有意義的事，有意義的事就是好好活著。”
或許當初這句話感染了很多人，一個人修路不屈不撓的許三多也感動了很多人，他另辟蹊徑的走向了成功。
有時候張君寶也在想，自己難道也要學許三多嗎？
那有點不太現實。
那只是一個勵志的故事，新兵連的實際經歷告訴他，一個兵想要在部隊活出人樣來，就要有拿得出手的成績，讓所有人服氣！