“……颯颯。”
村道上，長出的雜草隨著陣陣清風搖曳著，散落著一戶戶院子里，屋檐上的落葉卷起又卷落，發出些窸窣的聲音。
村子口，一個女人牽著個孩子，踩著村道上的雜草，往村子里走著。
村道兩邊，一座座破敗的房屋散落著，
屋頂的瓦片連帶著墻上的墻灰，掉落在院子里，雜草透過這墻灰瓦片間的縫隙，生長著，
一戶戶人家的門，或是半脫落著，勉強綴在門框上，隨著一陣陣清風，輕輕碰撞著或發黑，或長著些青苔的墻壁，或是已經朝內朝外倒塌，積蓄著幾片落葉，灰塵，泥沙，幾只螞蟻飛蟲不時從其上滑過。
女人牽著孩子，走著，看著這一座座房屋，沉默著，
“……媽媽，這是哪啊？”
牽著的孩子順著他母親走著，轉動著腦袋，眼珠，有些好奇地看著周圍，
“……這是媽媽以前長大的地方……”
女人聞言，先是沉默了下，又轉過頭，看著自己孩子，擠出些笑容，
“……媽媽長大的地方，是家嗎？”
孩子轉動著腦袋，再看了看四周，脆生生地說道，
女人聞言，對著自己孩子笑了笑，沒應聲，繼續牽著孩子，往村子里走著。
……
“……媽媽，這幾座房子怎么倒了？”
小孩轉著腦袋，看著路邊幾座房屋，眼里有些疑惑地問道，
路邊，幾座房屋倒塌著，碎了的瓦片，斷了的房梁，連著墻灰的磚石，順著院子外，往外散落著，散落著很遠，
“……這是媽媽二爺爺家。”
女人看著其中座倒著的房屋，不知是同孩子說，還是對自己說。
小孩轉過頭，仰著頭看著他母親，有些疑惑，
又轉過身來，牽著自己母親，往著村子里跑著，
“……那還有呢，那還有幾座倒掉的房子……”
小孩喊著，牽著自己母親往前跑著，
女人沉默著，隨著自己孩子，往前走著，
“……這是媽媽三爺爺家。”
“嗯！”
小孩牽著母親，再跑到了一座倒塌的房屋前，
女人看著，沉默了下，再說了句。
小孩重重點了點頭，緊隨著，又松開了他母親的手，有些好奇地朝著那散落著破碎磚瓦，堆積著淤泥，長著些雜草的院子邊跑了過去，
“……媽媽，你看，是漁網呢……”
有些好奇著，小孩從那積著的磚瓦墻灰間，將一張已經朽了的漁網扯出了一半，對著他母親喊道，
“……媽媽的三爺爺是挺喜歡打漁的。”
呢喃著，女人說著，
“……那媽媽，這附近是有河嗎？”
小孩好奇著，抬著頭問道。
女人聞言，看了看自己的孩子，又看了看這倒塌的房屋，
“有。”
說了句，女人便牽著自己孩子的手，朝著村子里走去，
小孩隨著他母親走著，轉著腦袋，望著那倒塌的房屋。
……
“……那媽媽，這是哪啊。”
“這是媽媽的姑爺爺家……”
“……媽媽，這有個陀螺……好像已經朽掉了。”
“……放在那兒吧。”
“好！”
“……那媽媽，這是誰家啊。”
“……這是冀爺爺家。”
“這有個碗呢……”
……
“……媽媽，這呢？”
“這里，”