“陸忱，你是個大活人，我他媽攔不住你，也沒法兒把你綁在家里。”
“想搬就搬，我傻逼我認了。”
寧晃把那一團紗布輕輕扔在床上，人也站起來。
他說“你搬出去就別回來。”
寧晃穿上了牛仔褲，披上外套。
隔了片刻，他聽見了關門的聲音。
夜那樣靜。
他躺在寧晃的床上，靜靜地盯著天花板，發呆了許久。
許久，他抬手捂住了眼睛。
手心兒濕了。
205
那天之后，寧晃都沒回家。
他每天晚飯都做得兩人份，最后只有他一個人默默地吃。
他打電話也沒人接，發消息沒人回，只是在電視上、和網上看到寧晃照例在各個城市跑通告。
表演、上節目、拍廣告。
只要寧晃想，他可以把他的行程安排得滿滿當當，至于休息在哪兒，他不知道。
他其實很清楚的，他跟小叔叔之間的鏈接，自始至終只有這一間房子。
離開了這個家。
寧晃是四處跑通告的大明星，而他是剛從實驗室里出來的學生。
毫無關聯。
一直到搬出去那天，他也沒看見寧晃。
他是一個人默默收拾行李的，收拾了一個中號的行李箱。
他來的時候行李很少，走的時候行李卻很多，寧晃給他買了很多衣服，甚至塞滿了整個客臥的衣柜。他拿了幾件舍不得的，剩下都留下了。
旅游買給他的小東西也很多，每到一個地方，似乎都想著給他帶點什么。
他到底還是厚著臉皮，都塞進了箱子里。
他為了學吉他，跟小叔叔借了一把琴，結果沒練多久，實在不忍心折磨小叔叔，就擱在那落灰。
臨走的時候，放在客廳，寫了便利貼說還給他。
冰箱里的菜都清理干凈了，他猜小叔叔是不會做的，只會放著在冰箱里發霉。
但重新補了好些速凍食品和冰淇淋。
他在離開前的一周，做了一個大掃除，沙發套拿去干洗、又套上，玻璃窗擦得干干凈凈，縫隙都洗得一塵不染，連抽油煙機和空調都清理了。
他把寧晃的每一雙鞋都刷干凈，把所有的備用品都補充齊全。
藥箱，工具箱，速凍食品。
走廊壞了一盞小燈，他跑了一整天，跑了小半座城，找到了型號適配的燈泡。
他悄悄躺在小叔叔的床上，一次又一次幻想最后一天晚上，小叔叔抱著他的時候。
他回吻了上去，之后他們每天都像這樣，永遠都在一起。
半夜時驚醒，一切都消失了。
他就圍上圍裙，戴上手套，把已經擦過十幾次的地板，又擦了一遍。
這次沒有人會叫他去睡覺了。
他渾渾噩噩，逼著自己什么都不去想。
不去想搬出去之后會怎么樣，不去想他能不能再見到小叔叔。
直到最后再也沒有任何的工作可以給他做。
他坐在地上，傻看著這個家許久，一動也不動。
他一盞一盞關掉燈，把鑰匙從自己的鑰匙扣上拆了下來，輕輕放在了門口托盤。
一個字一個字給寧晃發消息，說，小叔叔，我走了。
他關上門，走下樓，一步一步，走得很慢。
忍著不去回頭，看那扇早已經黑了的窗。
最后，他還是沒有了家。