繁玥給我的東西很快就翻譯出來了，是一個故事。
侯勝男講話時會出現情緒失控，有時顛三倒四，但阿斯伯格癥有個特點，就是寫東西的時候會非常規整，極規范。
盡管抑郁癥患者在表達上會出問題，但這并沒有太多地影響到侯勝男比尋常人更縝密的邏輯。
她用諸如“它的頭由合金材料制成，堅硬無比，呈金屬銀色，這種顏色并非所有人都喜歡，研究表明，有超過百分之九十七的人覺得看起來很惡心”這種縝密到毫無美感的句子，寫了一個機器人從被制造之處到失去作用，最終被完全銷毀的故事。
說是故事，倒是更像個操作守則一類的技術材料，畢竟不僅毫無感情，還用了大量的標題格式。
我把內容發給繁玥，問他“這是你的內容嗎”
繁玥沉默了一會兒，說“不是。”
頓了頓，又道“機器人是她同學給她起的外號。”
“同學”
“嗯，讀書時候的同學。”繁玥說，“追著這么叫她。”
我說“這也太過分了”
怎么能揪著人家的短處這樣說
“還有叫小自閉的。”繁玥說，“以及更難聽的。”
“真離譜”我問，“你沒揍他們嗎”
繁玥笑了“你猜呢”
“我猜你一定揍了。”我說，“不然你就是專門氣你嬸嬸”
繁玥笑了一聲，輕輕地說“勝男看上去一直不在意的”
我聽不下去“不在意干嘛要寫這種劇情呢”
故事里的機器人被打、被欺負、但它沒有知覺。
它被拆成一塊塊，被丟進垃圾堆，身體的每一個部位都被以不同的垃圾處理方式“科學”處理。
最后只剩一個頭丟在那里，它依舊沒有知覺。
它沒有知覺，可它被損壞、被銷毀了。
“所以我是說看上去。”繁玥柔聲說，“嬸嬸你不要激動，你要是被氣到了，我可就是罪人了。”
“我也不是生氣，我是”我說，“我是覺得她好可憐，貝貝肯定跟你說了，她媽媽那樣狠地打她，在外面又被這樣欺負”
如今又被關著，當真像個動物一樣，活得沒有尊嚴。
“都過去了。”繁玥柔聲說“接下來我會好好照顧她的。”
我說“也不知她還能不能好起來了其實像以前那樣就很好，可以賺錢養自己，也能活下去。”
繁玥笑道“有我在，她什么都不用做。”
我說“勝男很有自尊心的，她覺得自己很正常，是正常人。正常人就要有工作。”
繁玥略一沉默，說“那是因為我。”
“你”
“是。”繁玥說，“我離開她時，對她說了一些狠話那不是我的本意，我知道她很執著，怕她不肯死心。”
他說到這兒，嘆了一口氣，幽幽地說“早知今日，當初真不應該做那種蠢事。”
的確。
當初繁玥離開侯勝男是對的，因為繼續下去的結果就和現在一樣。
不，也不一樣。
當初繼續下去，繁玥不至于躺這么多年，有他協助，繁念很可能也不會死。
侯勝男對繁玥的信任也不會被打破，那她就算仍然被關著，肯定也會比現在幸福得多。