旅行家撐著自己的下巴，然后瞇起眼睛，突然笑了起來。
說起來，等這一副給圣彼得堡的禮物完成之后，他應該也要離開這個地方了吧。
希望屠格涅夫先生在知道自己畫完畫就不告而別的消息之后，能夠不要那么生氣，咳。
雖然這種可能性似乎不大就是了。
三天后。
“道理我都懂。”屠格涅夫坐在辦公室里憤憤不平，“為什么他離開莫斯科之前都和托爾斯泰告別了，到我這里就變成一封信了啊”
被不靠譜的大人拖來充當情緒垃圾桶的契訶夫用看傻子的眼神看著對方。
你對你自己的性格難道一點數都沒有嗎
“而且還要把這幅畫送給我保管，等費奧多爾那個小兔崽子回來拿。我能怎么保管難道把這個也送到冬宮里面裱起來”
“屠格涅夫先生。”契訶夫看著已經被裱在了對方辦公室墻壁上的畫，心平氣和地開口，“你之前可不是這么說的。”
這幅畫用的是自上而下的俯瞰視角。
在畫里面，死去的小人躺在垃圾場上，大片大片死亡的鳥堆積在這片建筑的頂端，鮮血從鳥的尸體上留下來，流淌進涅瓦河，染成玫瑰似的紅色。
灰色的墓地上面擺放著很多花，從白色到紅色地蔓延開去。然后這些花朵在某一個瞬間變成了蝴蝶，落在一個于碑前哭泣的少女肩頭。
在墓園外面，有三兩個孩子舉著風車，風一樣地跑過去。他們身后，老舊巷子和居民樓上爬滿了青翠的常春藤葉。
接著是圣彼得堡繁多的劇院和各種各樣的宮殿群，教堂在陽光下閃耀著美麗和莊嚴的色彩。涅瓦大街上來來去去的人，活潑的色調和輕快的動作，每一個似乎都在說著“幸福”。
雪白的鴿群在空中繞著這個城市一圈一圈地飛行著，然后往著更高處飛去。
越過上方飄渺的云，越過上空刮起的風。
屠格涅夫“那還不是因為我當時不知道這幅畫是給誰的。不過這幅畫是不是超級好看很配我的辦公室吧”
“的確。”契訶夫點了點頭，然后看著那只幾乎要飛出畫框的白鴿，“它們會飛到哪里”
“餐桌呃，我的意思是宇宙。”屠格涅夫尷尬地咳嗽了一聲，然后看向了這幅畫，露出一個微笑。
“星辰大海，一個很美好的詞，不是嗎”
餐桌契訶夫扭過頭，選擇性地屏蔽了對方下意識脫口而出的某個奇怪詞匯，繼續安靜地看著這幅畫。
“你知道嗎人們總說在戰爭中，在女人和孩子都站在戰場上的時刻，在每天都有人死去的時刻，圣彼得堡的人們也會每周來到電影院，喜劇和舞劇還會按時地上新。”
在一片寂靜中，契訶夫有些突然地開口。
這個經歷過殘酷的戰爭和死亡、又和自己的妹妹一起居住到了貧民區里的孩子，此刻眼中有一種奇異的神采。
“詩人們在拼盡全力地寫著詩；建筑家就看著這座城市勾勒草圖；而畫家則用自己畢生的技巧，畫著真實的地獄和天堂。”
“非常讓人感動的故事，對嗎它們向大家揭示了人類那不會為死亡低頭的尊嚴，人在死亡面前依舊可以選擇尊嚴的生活。”