云姝偶爾會想，或許自己的一生都將在這里度過。
但三天前，一封意外的來信打斷她的計劃。
寄信人自稱是祖母的姐妹，有血緣關系的那種，她在信中寫道，自己身患絕癥，已時日無多，希望能和年輕時斷絕關系的姐姐重修舊好，避免帶著遺憾離開。
還留下了電話號碼，說如果姐姐愿意聯系她，就打這個電話。
云姝剛開始以為是騙子，畢竟她和祖母在一起生活多，輾轉各個地方，祖母從未提起過自己還有一個妹妹。
隨后又覺得不對，信中的話語情真意切，并不像假話，提起的幾件回憶的小事，她好像聽祖母說起過。
懷著猶疑的心情，云姝開始翻找起祖母的舊物，最后終于發現祖母的日記本。
看上面的日期，祖母寫日記的時候，她還年幼，正是牙牙學語的年紀。
說是日記，其實更偏向于回憶錄，里面寫滿了祖母年少時的往事，和父母的相處，和丈夫的相遇，和妹妹的扶持以及決裂，最后毅然決然離開家鄉。
祖母對和妹妹的決裂，無疑是痛苦的，對家鄉也是眷戀的，只是不知為何，她從未對孫女提起過這些事。
云姝看完日記，終于相信祖母有個妹妹，對方能查到這個地方，又用寄信的方式說明一切，足以說明用心。
可惜祖母已經過世，這封信來得遲了點。
若是能早一點該多好，她嘆息。
思考許久，云姝撥通信紙上的電話，如果一切屬實，那這位云女士就是自己在世界上的唯一親人，是她的姨奶奶。
于情于理，她都不該忽視。
電話剛響兩聲就被接通，蒼老沙啞的聲音透過話筒清晰傳遞到耳邊，“喂”
聊了兩句，確定對方就是寄信的人，云姝猶豫一會，還是說出自己的身份，以及祖母已經故去的事實。
云女士這次沉默良久，慢慢道“是嗎，原來遲了，原來遲了呀。”
她的嗓音中滿是死氣沉沉的暮氣，云姝有些不忍心，她想起祖母躺在床上的時候，虛弱到仿佛隨時能離開。
生與死的界限如此模糊。
“還請您保重身體，祖母想必也不希望看到您傷心。”
“是的，她向來是個愛操心的性子，總是跟在我后面收拾殘局。”云女士的聲音似乎帶著笑意，而后安靜一會，提了一個要求。
她希望云姝能帶著祖母的骨灰回到故鄉。
“可”
“我剩下的日子不多了，希望你能滿足我最后兩個心愿，我想和她葬在一起，想親眼看你一眼，而且姐姐也一定想回到這里。”顫顫巍巍的聲音繼續道，“你愿意嗎”
“如果真的不愿意就算了吧。”
隔著聽筒，都能感受到對面的遺憾和難過。
云姝最終選擇答應，雖然沒見過面，但最后的血脈親人病重，自己確實應該去看一眼。
祖母臨終前曾遙遙望向窗外，面露遺憾。
之前云姝不懂為什么，現在想來大抵是遺憾沒和妹妹和好。
而且通過日記可以看出，祖母一直在懷念故鄉，她想幫祖母實現心愿，也想去祖母長大的故鄉生活。
聽到她的答應，云女士沙啞的嗓音多了一次生氣，“好，我在這里等你，要我派人去接你嗎”
不等云姝回話，她又絮絮叨叨道“還是派人去接你，你有什么要帶的東西提前收拾好，姐姐的東西也記得都帶上，我早就給你準備好了住的地方，等到了你再看看有哪里需要改的”
熱情的態度讓云姝無法拒絕，也不忍心拒絕。
掛掉電話，云姝在沙灘坐了一會，目光再次落到日記上。
里面有一個反復出現的城市。
霧城。
這就是祖母的家鄉。
按照云女士所說，接她的人會在兩天后到達，云姝打算等會收拾東西，先去搜集資料，研究一下這座城市。
網絡上的相關詞條很多，