第三天早上我醒來，感覺渾身上下難受得厲害，小腹脹痛。起床一看，滿床單都是血，像極了教父里的某個情節。當然，我的被窩里并沒有一只馬頭。我看著白床單上鮮紅的印記愣了很久，才反應過來發生了什么。
我長大了。
媽媽又不在房間里了。這次連紙條都沒留下。我問酒店的前臺服務人員要了棉條，撕開包裝，盯著那根珍珠光澤的塑料導管看了一會兒，回憶著曾經的經驗，摸索著安置進去。每一次用棉條都很不舒服，倒也不能說疼，只是非常的不方便，也不舒適。這就是成長吧，要忍受周期性的疼痛，要用一種不適替代另一種不適。
十點鐘，媽媽回來了。她給我的帶的食物永遠是各種三明治。她神情滿足地看著我吃完那個冷掉的三明治，然后掏出一張紙巾，給我擦手和擦嘴，我的手指和嘴角被她擦得火辣辣的疼。擦干凈我皮膚上沾的東西，她滿意地牽起我的手“今天下午我們去第五大道。”
把我放在大都會美術館，媽媽又不見了。那一排排的奢侈品專賣店顯然同樣富有吸引力但我不屬于那里。我只能跟著人流一路走下去，走馬觀花地把那些藝術品看一眼，說不上欣賞，只能說是報了個道。還不如在網上看高清圖片。
順著人流出來的時候，我迷失了方向。沿途已經不是我來的樣子了，我只能掏出地圖，隨便找一個方向，一直走下去，應該能回到酒店。我在美術館走的路已經夠多了，腳痛得厲害，并且也不只是腳痛得厲害，昏頭漲腦，想要休息。路邊有一家象棋館，我想了想，推開門走了進去。店鋪里并沒有多少人，兩個老人正對著棋盤認真思索，店主也是個老人，眉毛和胡子全白了。
“你好，孩子對象棋感興趣嗎”他熱情地邀請我坐下，“別緊張在我的店里，孩子下棋是免費的”
我緊張地坐下，看店主給我擺上棋盤，又給我倒了一杯檸檬水。我看看上面的小黑板，“檸檬水一美元”，我小心翼翼地掏出紙幣，被店主推回去“都說了對孩子我這里永遠是免費的”
最終，我還是沒有免費享受象棋指導，買了一本棋譜，一副琉璃制的黑白兔子的象棋。正好，羅恩的生日禮物忘記送給他了，暑假補上。棋譜就送給赫敏吧，赫敏一直很喜歡書。哈利有什么能送給哈利呢我絕對不會去巫師的集市了。
最后的決定是，還是送他磁帶，這回換點搖滾樂隊之類的。
我提著象棋和棋譜走出店面，還是找不到媽媽。我又自己走回了酒店，媽媽已經回來了，一大堆購物袋丟在腳邊，她整個人呈“大”字，躺在我的床上。
“我看到了。”她閉著眼睛說，“怎么不跟媽媽說呢”
“我忘了。”我實話實說。我也忘了要換棉條的事了，趕緊沖到洗手間。洗手臺上放著一根新的。
“是不是覺得媽媽很不靠譜，根本靠不住，還是靠自己更好，嗯”
我捻著那根棉條。“你也是管前臺服務人員要的吧。”
“啊哈哈。”媽媽懶洋洋地翻了個身，“去樓下的時候記著買一包大流量型。”
我又去樓下便利店，結賬的時候，有個看上去比我小一點的女孩，用一種，怎么說呢，那種孩子會有的目光看著我。
在憧憬長大的人呢。
我向她笑笑，她害羞了，向我點點頭，快步躲進了貨架里。
長大的人正在憧憬過去。
媽媽鼾聲震天，看來今天真的走累了。我把東倒西歪的購物袋整理好，化妝品衣服手袋分門別類放進幾個行李袋里。看著外面逐漸亮起的路燈，我想起來，自己還要吃藥。
在藥物的作用下我睡得很好。第二天一早，媽媽把我整理好的東西通通倒了個干凈“我新買的口紅呢”