到了上學的年紀,福利院的基礎教育已經無法滿足明杳的學習需求，在征求過明杳的意見后，院長幫他在一所附近的普通小學報名入學。
有專門給福利院殘障兒童設立的特教學校,但很顯然,那里的教育和普通教育不一樣,讀出來的出路也與一般人不同。
明杳身有殘疾，卻不想因為自己的殘疾,而跟別人不一樣。
他先在學校試讀了一周，在院長和學校老師詢問過他能不能適應學校生活,得到肯定的答復后，才正式辦理入學。
正式上學了，但在學校的生活并沒有他向院長說的那么好。
當然，這很正常,只有一只手的人,無論在什么方面，都要比普通人不方便一點,否則人類為什么要生兩只手一只就夠了。
他搬東西比其他人吃力,跑步運動也很難保持平衡,班級里的體育活動從來他只有看的份兒，就連勞動也很少安排他。
這并非是歧視,而是基于他身體的特殊照顧。
明杳很感謝班主任,但同時他也并不太喜歡這特殊兩個字。
他會在同學上體育課時旁觀,會在學生們做課間操時偷偷看,甚至記下來悄悄學。
慢慢的,他越來越熟練,越來越適應,卻沒給任何人知道,除了守護神。
“為什么不告訴老師，說你也想做操”守護神問。
明杳想了想，才老老實實地說“他們可能不需要我會。”
有時候，特殊會變成麻煩，他們可能只需要他好好上課，不要成為麻煩的原因。
而明杳，也不喜歡麻煩別人。
才上課幾個月的小學，讀了一些書，識了一些字，認識了一些人，他卻好像懂了很多東西。
成長總是前期悄無聲息的積累，直到某件事激發了質變，將積累轉化，瞬間長大。
明杳有記憶以來，前幾年懵懂無知，到了福利院，感受到溫暖，卻又被溫暖拋棄那一刻，便種下了一顆成長的種子。
只需要時間積累，只需要年復一年日復一日的生活瑣事的澆灌，就能成長為參天大樹。
別人需要先量變后質變，可他卻早早完成了質變，未來無需做什么，自然而然就能積累量變。
這是好事，也不全是好事。
好處自然是因為這樣的話明杳能更早成長，更早保護自己。
不好的地方也是因為他會更早成長。
童年純粹的快樂于他不過夢幻泡影，一碰就碎。
明杳自己毫無所覺，卻都被另一個他毫無防備的人看在眼中。
他睡得更好了。
每天睡一覺，第二天仿佛就能把所有煩惱都給忘掉，能以更積極，更有精神的面貌面對新的一天。
上學后，明杳面臨了新的問題。
成績。
一開始，明杳并不明白學習對他有多重要，但這對他而言，就跟在福利院要幫忙干力所能及的活一樣，是他應該做的事，既然是應該做的，那他就會認認真真，把它做好。
他還沒意識到，這并不是他的任務，而是他應該為自己做的努力。
第一次期中考試的時候，語文數學明杳都考了98分。
院長夸獎了他，但是明杳知道，班上有好幾個同學都考了雙百。
院長和老師都夸他已經很努力了，可明杳有些心虛，他覺得自己并沒有努力。
他只是做了應該做的，并沒有付出額外的努力。