陳錦之能感覺得到在她身后，那人打量的目光一直跟隨著她，不知道為什么，就是叫人很不舒服。
不過半晌，外面就傳來尖利的爭吵聲音。
“我變成今天這樣是誰害的？全世界都可以看不起我，唯獨你不行，只有你沒有資格。”
一向溫柔可親的媽媽居然用這樣的語氣說話。
陳錦之靠著木門，意識到那個人一定不是什么好人。
那天，媽媽似乎受到的打擊很大，以至于到第二天才想起來生日的事情。
她萬分抱歉，而陳錦之說沒關系。
陳錦之在六周歲時已經是一名光榮的小學生了，只不過一年級的時光并不好過。
上學第一天，她就被同學罵是沒有爸爸的小孩。
三歲時買蛋糕贈送的那個小熊，也被同學惡作劇扯下來，扔到了窗戶外面。
等到放學鈴響起來，陳錦之在花壇附近找了一圈，沒有找到。
她猜測應該是被清潔工掃走了。
這樣的惡作劇固然煩人，但如果找老師幫忙的話，老師就一定會告訴媽媽。
陳錦之這樣想著，并不對惡作劇做出任何回應。
但是今年的生日禮物，她收到了一只小熊玩偶。
世界上好像沒有什么秘密能瞞過媽媽。
熄燈之后，陳錦之抱著小熊，默默想。
從二年級開始，班主任換了一個非常嚴格的老教師，同學的惡作劇變少了。
陳錦之的成績很好，期末考試都是一百分。
媽媽也是從這一年開始有了些改變的。
陳錦之注意到她走神的時間越來越多，有時候跟她說話也不理。
常常失眠，眼袋很重，有時候陳錦之都起床上學了，她還坐在窗前發呆。
即使把“學習標兵”的獎狀拿回家，媽媽也只是看一眼，似乎早已不再視此為驕傲。
在同齡人為了零食和玩具而憂愁的時候，陳錦之的憂愁是，究竟怎么才能讓媽媽開心起來？
被這樣的憂愁困擾著，她不記得今天是自己的生日。
但她的枕頭邊已經早早擺好了禮物盒，里面是一本兒童繪本，扉頁上寫著：
“祝我的錦之寶寶生日快樂，健康成長。”
八歲那一年，陳錦之第一次沒有拿到三好學生的獎狀。
“陳錦之同學本學年遲到早退的次數嚴重超標，扣掉了很多個人行為分，所以沒有得到三好學生獎狀。
不過她的成績依然還是我們班的第一名，老師希望她明年可以積極改正，做個好孩子！”
那時候，老師是這樣說的。
但陳錦之并沒有放在心上，她關注的是第一名可以獲得的那套文具。
事先已經約好了，小美會用二十塊錢把它買下來。
這一年里，媽媽的病情逐漸嚴重起來，不僅沒法上班，看醫生吃藥也是一筆大開銷。
陳錦之準備用賣文具換來的20塊請媽媽吃冰淇淋，據說吃甜食會讓人心情變好，她的那些藥看起來太苦了。
除了經濟問題，陳錦之還時刻擔心媽媽自己在家沒人照顧，會出事。
狀態特別差的時候，她只能請求鄰居幫忙，把媽媽捆起來，以免她做出傷害自己的事情。
如此這般，陳錦之才常常遲到早退。
沒想到這天，媽媽卻偷偷跑了出去。
陳錦之在外面著急忙慌地找了一整天，回到家的時候，桌上擺著一個歪歪倒倒、不知從哪里來的生日蛋糕。
陳錦之這才想起來今天是她的生日。
九歲的暑假，陳錦之在巷口小賣部老板那里幫忙看店。