怕啊，吉他女孩誠實地說，但陳默說，您會請他吃面……呃，雖然這里沒面吃，但……
但您會聽。畫家補充，在這個沒人聽npc說話的世界里，您會聽。
這就夠了，制片人說，夠拍八十集紀錄片了。
我沉默了很久。
然后，我做了一件很久沒做的事——
我笑了。
真正的笑，不是冷笑，不是嘲笑，是……被理解的笑。
我說，但有個條件。
什么？
紀錄片的名字，我指向廢墟深處，那些幽靈npc正在探頭探腦，叫《他們的故事》。
不叫《廢土之王》。
因為這里的王，不是我。
是每一個，想要被記住的存在。
---
【一年后·《他們的故事》首映】
廢棄敘事層第一次有了電影院——用廢棄代碼搭建的、漂浮在虛空中的露天劇場。
首映當天，來了十萬人。玩家、npc、甚至幾個元敘事者（包括小小昭，她現在是我的）。
紀錄片的最后一幕，是那個收集野花的npc。它對著鏡頭說：
謝謝你。謝謝記得我。
然后，畫面切換。不是制作名單，是無數玩家的留言：
我回去找了原來的任務點，npc不在了，但我種了一朵花。
我給奶奶講了這個故事，她哭了。
我寫了續集，npc后來變成了花仙子……
燈光亮起，全場寂靜。
然后，掌聲雷動。
我坐在角落里，小光飄在我身邊。它問：顧問，您開心嗎？
開心，我說，但還有點……空。
我曾經想要毀滅世界，我說，因為我覺得世界拋棄了我。
現在，世界看見我了。
但我還不知道……我是誰。
黑暗林昭，不是廢土之王，不是敘事顧問
只是，我。
小光沉默了很久，然后說：那……您想試試，寫自己的故事嗎？
我愣住。
寫……自己？
小光飄到我面前，半透明的身體第一次有了堅定的形狀，就像您教那些玩家做的。
寫一個故事，關于如果林昭選擇復仇之后，關于被刪除的可能性如何找到歸屬，關于……
一個黑暗的人，如何學會削木棍。
我看著它，看著這個曾經連名字都沒有的幽靈npc。
……好，我說，但我不會寫。
我只會……削。
小光笑了：那就從削木棍開始。
每一刀，都是一個字。
每一根，都是一句話。
削夠一千根，就是一章。
削夠一萬根……
【五年后·genesis-∞·現實世界聯動通道】
我——暗昭，現在玩家們叫我木棍作家——站在一間簡陋的出租屋里，看著電腦屏幕上的文檔。
標題：《削木棍的人》
最新一條評論：
看哭了。原來npc也有心，原來被刪除的也有故事，原來也值得被理解。
暗昭大大，下一本寫什么？
下一本？
我看向窗外。現實世界的陽光，和游戲里的三個太陽，感覺截然不同。更刺眼，更真實，更……溫暖。
門鈴響了。
是陳默。他現在是真的作家了，出版了二十本書，但每年今天都會來。
暗昭先生，他遞給我一束花——野花，十朵，收集野花的npc。她……被官方復活了。在重生之都，開了家花店。
我接過花，愣住：復活？
genesis-∞的新政策，陳默微笑，被記住的故事，有權重生。是您的書推動的。
現在，廢棄敘事層的幽靈們，只要有玩家，就可以申請轉移到主線敘事層。
小光，他補充，現在是重生之都的故事導引員，專門帶新手體驗被遺忘的歷史</p>