大周，江南，云州城。
悅來茶館里人聲鼎沸。
說書先生正講到“武松打虎”，聽客們聽得津津有味。角落里的一桌，氣氛卻有些凝重。
一個穿著綢衫，身形精瘦的商人錢三，小心翼翼地從懷里掏出一疊方方正正的紙，鋪在桌上。
“幾位，新出的《鎮北日報》，剛從北邊的商隊那拿來的。”
周圍幾人立刻蜂擁而上，一人搶了一份，寶貝似的揣進懷里。
“還是五文錢一份？”
“老規矩。”
角落里，一個窮酸秀才模樣的青年，名叫陳默，已經在這里坐了半個時辰，茶水都續了兩遍。他聽著眾人的議論，心癢難耐。
他咬了咬牙，從破舊的錢袋里摸出最后五枚銅板，走到胖商人面前。
“掌柜的，我也……我也想來一份。”
錢三斜了他一眼，遞給了他一份。
陳默拿著那份還帶著墨香的報紙，手都在微微發抖。他迫不及待地展開，目光瞬間被頭版那副巨大的火車版畫吸引。
“先驅者號……日行千里，可運糧五千石……”
陳默的呼吸一滯。五千石！他讀過書，知道這是個什么概念。整個云州府一年的稅糧，也不過幾萬石，這鐵疙瘩跑幾趟就運完了？
他繼續往下看。
“鎮北王令：二期鐵路工程啟動，招募勞工十萬，管吃住，月錢三百文。”
“政務院公告：王都至北平郡客運列車開通，三等座票價僅五十文。”
“工商司喜報：青麟郡水泥廠擴大生產，新式水泥價格下調兩成，百姓可自購加固房屋。”
……
一條條，一款款，看得陳默目瞪口呆。
三百文的月錢！還管吃住！他在城里給人抄書，累死累活一個月，也不過賺百十文，還得自己糊口。
五十文就能坐上那日行千里的火車？他去一趟京城趕考，光是路費就得十幾兩銀子，路上還得走兩個多月！
陳默只覺得腦子嗡嗡作響，報紙上描繪的那個世界，和他所處的這個世界，簡直不像是同一個人間。
他身邊的茶客們，早已炸開了鍋。
“我的天爺！這鎮北國是瘋了嗎？招工給這么多錢？”
“你看看這個，學堂！所有孩子都能免費上學！我兒子要是在那兒，也不至于天天跟我下地刨食了！”
“這報紙上說，他們那兒的百姓，還能用一個叫‘電話’的東西，跟千里之外的親人說話……這……這不是神仙手段嗎？”
一個老農模樣的漢子，聽著旁人念報，渾濁的眼睛里，漸漸亮起了光。他喃喃自語：“要是我能去鎮北國，給兒子掙夠三百文錢，他是不是就……就能娶上媳婦了？”
一句話，讓整個茶館都安靜了下來。
是啊，苛捐雜稅，兵匪橫行，他們活得像條狗。可一山之隔的北邊，百姓卻過著他們做夢都不敢想的日子。
憑什么？
陳默死死攥著那份報紙，指節因為用力而發白。他寒窗苦讀十余年，為的是什么？不就是“學得文武藝，貨與帝王家”，報效朝廷嗎？
可現在，這個被他視為天經地義的信念，第一次，產生了劇烈的動搖。
……
京城，皇宮。
“混賬！簡直是混賬！”