公公在一旁哼了一聲，沒說話，但那眼神里的輕蔑再明顯不過。
李梅下意識地攥緊了衣角，那點可憐的自尊心被踩得粉碎。她強笑著叫了聲“爸、媽”，卻沒得到任何回應。
大姑姐張春梅從廚房出來，看到弟弟立刻笑臉相迎：“強子來啦！快進屋坐，外面冷。”轉頭看見李梅，笑容立刻消失了，“哦，你也來了。廚房里缺人手，去幫忙吧。”
李梅點點頭，默默走向廚房。身后傳來婆婆的聲音：“就得讓她多干點活，省得整天想著打扮招搖。”
廚房里，幾個遠房親戚正在忙活，看見李梅進來，互相交換了個眼色，沒人主動跟她打招呼。李梅挽起袖子，主動問道：“需要我做什么嗎？”
二姑姐張秋梅正在切菜，頭也不抬地說：“把那邊的菜洗了吧。多洗幾遍，城里人愛干凈。”語氣里的諷刺顯而易見。
李梅不再說話，埋頭洗菜。水冷得刺骨，她的心更冷。
開飯時，李梅被安排在最角落的位置，左右都沒人坐。大家推杯換盞，談笑風生，卻沒人跟她搭一句話。偶爾有目光掃過來，也很快移開，仿佛她不存在一般。
飯后，李梅收拾碗筷時，聽見大姑姐和婆婆的對話。
“強子媳婦看著不太高興啊，是不是嫌咱們招待不周？”大姑姐故意提高音量。
婆婆嗤笑：“她有什么可不高興的？白吃白喝還不夠？要我說，強子就是太慣著她了。”
李梅的手微微發抖，一只碗差點從手中滑落。她緊緊咬住下唇，告訴自己要忍住，不能在這種場合失態。
回家的路上，張強一言不發。直到進了自家門，他才突然轉身，怒氣沖沖地問：“你今天擺那張臭臉給誰看呢？”
李梅愣住了：“我怎么了？”
“還裝！大姐都說了，你全程拉著臉，好像誰欠你錢似的！”張強指著她的鼻子，“去我家親戚那兒就這么難為你？”
李梅感到一陣血氣上涌：“你們家人誰正眼看過我？誰跟我說過一句話？我就像個透明人一樣坐在那兒！”
“喲，現在知道要面子了？”張強冷笑，“你自己不招人待見，怪誰？要不是我看你可憐，誰愿意娶你個老姑娘！”
這句話像一把刀子直插李梅心臟。她三十歲才嫁給張強，在村里確實算是晚婚，但沒想到這成了他攻擊她的理由。
“既然看我這么不順眼，當初何必娶我？”李梅聲音顫抖。
張強哼了一聲：“湊合過唄，還能離咋的？告訴你，老老實實過日子別作妖，沒人把你怎么樣。再給我家人臉色看，看我怎么收拾你！”
他摔門而去，留下李梅一個人站在冰冷的屋子里，淚如雨下。
那晚之后，李梅徹底明白了自己在張家的位置。她開始沉默，幾乎不再說話，每天只是機械地干活、做飯、伺候丈夫和孩子。就連小軍也越發囂張，經常學著爸爸的樣子對她呼來喝去。
臘月二十三，是小年。按照習俗，李梅準備了祭灶的糖果和點心。婆婆突然來訪，看見供桌上的布置，頓時拉下臉來。